均衡会见了玉兰后，回到旅馆里一晚上睡不下去。上半夜的天气郁热得很，固然不能睡；但到了下半夜，气压低下来了，外面的海风吹得很紧，凉爽了许多，他还是睡不着，他翻来覆去所思念的都是关于玉兰的事。他对玉兰有一种恨既不可爱又不能的情感。
——她已经替人生了女儿的了，看破些吧！纵令自己所希望的能够收效，也已迟了，她没有原来的价值了。——但他对她无论如何还有不能断绝的一缕的希望。他不能不恨她，因为不见她还好些，会见了后，反把十年前所受的，现在已经平愈了的伤口再抉开来了。他愈想愈心痛的。他想，不把她搂抱着一口一口的咬，咬到她受痛不过悲哭起来求绕，不能泄自己的愤恨。
他到三点钟才睡下去，不一会就天亮了。他起来走出骑楼上一望，外面微蒙的下起细雨来了。吃了早点，他想就到她的别庄去，但因为自己蓄有一种不纯粹的念头，觉得不好意思踌躇起来。
因为下了雨，天气凉快些，许多住客都不出去，旅馆里喧嘈得很。他又想到她那边去避避喧嚷。
——到海岸去再说。她那边去不去，到了海岸再决定吧。——他穿好了衣服，待要出门，茶房来说有个女人带了一个小女儿来找他。他又惊又喜的，惊的怕同住的人们怀疑他，喜的是她先来看他。
“你几点钟起来的？”玉兰望见他的床上的被褥还散乱着没有整理。
“才起来没有多久。”
“真是个睡虫！”她望着他作媚笑。她这一笑真有充分成熟了的女性的美，有种耐人寻味的魅力，她笑着走过来替他整叠被褥。
“这如何使得！我自己会……”他虽这样的说，但望着她翻理被褥同时又生一种快感。
“那有什么要紧。秋霞还在，你不会来这海岸吧。就来也两个人一同来吧。男子离开了女人是很不方便的。”
“……”他叹了口气，半告诉她自己还在思念亡妻，半想引她的同情。
“我当你一早就会过来，一起身就过来。我早点都预备了等你来一同吃。等到此刻——快要响十点钟了吧——还不见来；所以过来看你。”
“对不起了。昨晚上一晚睡不着，所以起床起迟了。”
“她的爸爸没有来，我一个人坐着闷得很，你不要客气，不拘早晚过来耍吧，常过来耍吧。家里只雇用了一个老妈子，没有别人。”
“谢谢你。”
“今晚上定要来哟，到我那边吃晚饭去。”
她携着女儿站起就要回去。
“坐刻么。”他站起来阻着她。
“带了小孩子来很不方便的。我们想说些话都说不出。改天我一个人再来。小孩子真讨厌。”她说了后又向他作媚笑。
均衡送她回去后，盼望在天空高挂着的太阳快点儿下山。他一个人孤坐在房里，追忆旧日她和他的恋爱历史中甜蜜的几页。
自在M小学校的准备室里她允许他初次亲吻以后，他对她很频繁的有同样的要求。不单有同程度的要求，他还想有更深进的冒险。
“你还不满意么？那要待结婚之后吧。我不是疑心你，不过……”她靠着他的胸膛，坐在他的怀里了。
“不过什么？”他虽得了拥抱和抚摸她的整部的权利，但最后的胜利终没有归给他。无论在如何的兴备状态，她总不对他有最后的赤裸裸的表示。
“此刻生了小孩子，我们如何能养活他呢？”她所忧虑的结局还是今后的生活问题。
“不能窥她的最内部的秘密！不能享有她的处女之美！这是我一生涯中第一个失败，也是第一种精神的痛苦！”他想到这一点，恨起她的丈夫来了。
“他夺了我的情人！他替我享有了她的真美！他叫我的情人替他生了一个女孩儿！”他虽不认识她的丈夫，但他的愤恨还是集中到她的丈夫身上去。
到了四点钟了，他踯躅着跑到她那边来。
“好了，你来得很凑巧！她的爸爸也来了，今天十二点钟的火车到的。”她由厨房里走出来迎着他引他到客厅里去。
“怎么就来了呢？不是说不来了吗？不是说就来也要到八月中旬吗？”他像正在筹划着一种大计划，忽然给人破坏了似的。
“爸爸，这就是高先生！”她把他介绍给她的丈夫。
她的丈夫约有四十多岁了，又黑又胖，完全是个巨腹式的商人，精力很旺盛的样子。头顶没有许多头发了，快要秃的样子了。
“从没有会面，听家里的女人说，在小学校同事的时候多蒙照拂了。”主人很诚恳的向他鞠躬，并且很客气的招待他。他心里反觉得有点过意不去了。
“好说了。不过内人从前和尊夫人是同学，并且是好朋友，所以认识了。”他忙向主人辩解。
“是的，是的！女人说过了。真可惜的，太太今年身故了。我竟没有听见，没有尽点礼。”
“……”他只能默然。
“天气太热了！不要客气！请宽衣！”
他听见她的丈夫来了，本受了一个意外的打击。但现在看见主人的诚恳而亲切的态度，觉得安心了些。日间所描想的她的丈夫和现在的主人像不是同一个人。
他除下来的长褂，她忙过来接着挂在衣架上去了。
他对着主人发生了两种矛盾的感想。
“他完全是个俗物，周身铜臭的俗物！她定对他的丈夫不能满意的！和惯于浪漫的生活的我比较起来，当然胜利归给我的！我还是进行我的吧！不行！不行！他是个诚实的君子。现代不容易找的诚实的君子！侮辱这个诚实的君子是一种罪恶！对他的夫人怀野心就是侮辱他！我不该有这种卑鄙的念头的！”
“高先生，抹脸吗！到这边来。”她笑着叫他到厅外天井旁边去洗脸。他跟了她出来。
“他不放心，赶来看看我们的。三两天内还是要赶回P市去。”她微笑着低声的对均衡说。她这种辩解又引起了他的不少的兴奋。
抹了脸回到厅里来，老妈子早把碗筷摆好了。他和主人夹着一个圆台对坐着。玉兰像到厨房里弄菜去了。菜有四五碗，但弄得异常的精巧。大概她因为一个是从前的情人，一个是现在的丈夫，很得意的弄出来的吧。
菜出齐了后，她也进来了。
“高先生，没有什么菜，真对不起了。多吃点酒吧！”她提起酒壶来替他斟了一满盅酒。
“菜多了，吃不完了。”他望着曾经他握过的纤白的手。
“你呢？还要不要？”玉兰提着酒壶问她的丈夫。主人只把他的又黑又大的头点了一点，他觉得这个主人很可怜，他那又大又黑的头像快要戴绿帽子的样子。
主人像很尊敬他是个读书人，席间很得意的把他做生意的知识和经验告诉他。
主人的酒量像很大，吃了十多盅的酒还不见有醉意，并且乘着酒兴劝均衡续弦。
“我们男人是要有个家庭。有了家庭事业才做得起劲。妻子的确是累死人的，但没有妻子，又觉得做什么事情都没有目的般的。高先生还是早点再把家庭组织起来，想太太有灵也定欢喜的。”
“现在很难了，像我这样的人和年龄。我愿意的，她未必情愿；她愿意的，我又未必情愿。我也没有这种心绪了。害了一个死了，又再害别一个吗？”他说了后叹了口气。
“你自己拣择得太苛了，那没有法子。愿意嫁你的人多着呢！要娶窈窕的女学生也不算难事。”汪夫人半带戏谑的笑着说。
“那里有这样的艳福！”他也笑了。
“那说不定！像我这样老的人，头发快光了的人，如果还是独身，也还可以娶个窈窕姑娘吧。哈，哈，哈！”
“头发都快光了，还说这些风流话，羞也不羞！……你只管娶个女学生吧。我决不吃醋的。你怕我跟着你，她们不相信你是个独身者，你就离了我也使得。我虽然是个老婆子，也不见得没有人收留我吧。”她说了后，一双媚眼望着均衡，笑了起来。
“真的，若不是有小孩子，我们离开了彼此都方便。哈，哈，哈！”主人也大笑起来了。
神经过敏的均衡以为主人是看穿了他和她的暖昧的态度，故意这样的说笑。
“你真的脱落得很！我走了后，你一个在外面干了些什么事我也不知道。”玉兰笑着向她的丈夫说。均衡乘这时候偷看她的侧脸，半边透明的玉面映着霞色的颊，丰腴柔滑的颈，白嫩的纤掌，没有穿袜子，下面露出了雪白的半腿来的脚。像这样的一个美人还不爱？像这样的一个美人也会有给人厌倦的一天么？这无论如何相信不过的。
“我有钱，你怪得我！哈，哈，哈！”主人再高声的笑。
“人说男子的心像浮萍一样，今日东，明日西，有了钱，什么对老婆不住的事情都干得出来。”她也说笑般的在发她的议论。“但是你是例外哟！高先生！秋霞姊死了后，你怕对她不起，连续娶都不续娶了。像你这样的男人真难得。”她再翻过头正经地向他说。
吃醉了酒的均衡觉得她今晚说的话对自己都是别有深意的。他怕说多了引起她丈夫的怀疑，想快点回旅馆去。他从衣袋里取出表来一看，已经过了十点钟了。
“汪夫人，我吃饭吧。”均衡告诉他们不再喝酒了。
“不要紧，还早呢！多吃盅把吗！”主人还想均衡陪他多喝几盅酒。
“你一吃酒就要吃到人怕的！谁能陪你喝这么多酒！高先生，吃饭吧。”
吃完了饭后快十一点钟了，他告辞了出来。他们夫妇都送出门首来。
“你一个人回去很寂寞吧？”她最后还说了这一句对他的官能有刺激性的一句。
均衡由她的别庄走出来，更觉得自己太可怜了，那末程度的寂寞。他还不忙回旅馆去，一个人在海岸上踯躅着，描想自己去后他们别了几天的夫妻间的谈话和动作。
“你和那个均衡君从前在小学校同事的时候怕有什么暖昧的关系吧！那个人不转睛的在偷看你哟！他对你生了相思病般的。你也有这种相思吧。”
“胡说！我不要紧，你不该败坏他的名誉。”
他们夫妻这样的说笑了后，感兴更深的互相拥抱着，今晚上乘着酒兴在更挑拨的更夸张的实行他们间的情爱吧！
均衡描想到这一点，觉得自己太蠢笨了，今晚上做了他们的助兴品了。她太可恶了，把我当玩的？她的丈夫明明来了，又骗我说没有来，叫我去给他们开心。真的岂有此理！她太可恶了！这个仇非复不可！
他想了又想，意气颓丧的跑回旅馆里来。