好人:
前晚兄弟来,和他玩了一晚一天,昨天回去时很吃力,因此写不成信。
你很寂寞,如何是好?我又想不出说什么话。
曾经梦和你纳凉夜话(据说我们已结婚了好多年),只恨醒来得太早。我希望我们变作一对幽魂,每夜在林中水边徘徊,因为夜里总是比白天静得多可爱得多。
我想你活不满六十岁,但也不至十分短寿(因为现在已经很老了,是不是?)我希望你不要比我先死,但如果我比你先死我也要恨的,最好我们活同样年纪。我很愿我们都活三百岁,无论做人怎样无聊,怎样麻烦,有你在一起总值得活。
这信暂时以此塞责,等我想想过后再写。
我待你好。
鲸鱼 十七