我生平听过最奇怪的事情是和驼背见面前，昨天清晨去赴朋友的宴会所听到的。参加宴会的约莫二十个本地人，其中有裁缝、装配玻璃者、木匠等手艺工人和其他行业人员。太阳出来时，主人摆出饮食招待我们。正在吃喝的时候，主人突然领了一个巴格达的漂亮青年入席。那青年衣冠楚楚，服饰非常考究，只是美中不足，他是个瘸腿。
那青年向我们打招呼，我们站起来，请他入席。可是当他看见我们中间有一个理发匠，便拒绝入座，拔脚要走；我们赶紧挽留，同时主人也拉着他不让走，向他赌咒说：“你刚来，怎么就要走？”
“指安拉起誓，我的主人啊！你别阻拦我。我要走是为了坐在席间的那个丑恶的理发匠呀。”
主人听了青年的话，感到惊奇，说道，“一个巴格达青年人，对这个理发匠怎么恼恨到这步田地呢？”我们的视线都集中在那个青年身上，说道：“告诉我们吧，你生理发匠的气，到底是为什么呢？”
“诸位！”那青年说，“在我的家乡巴格达城里，我曾和这个理发匠打过一次交道，结果他使我变成了瘸腿。从那回以后，我赌咒不再和他来往，并且凡是他居留的城市，我就不在里面居住。因此我离乡背井，抛开巴格达，来到这个城市。不想在此又碰到这个家伙。今晚我不能在此过夜，非动身离开这个地方不可。”
“指安拉起誓，”我们说，“把经过的情形从头讲给我们听吧。”
当时那个理发匠羞得脸色苍白，形迹狼狈。接着那青年对我们讲了下面的故事：
诸位！你们要知道，我父亲是巴格达商界的头目，膝下只有我一个独生子。我刚成年，他便过世了。他遗下财产和婢仆，因此我吃好的，穿好的，生话非常舒适，一切都好，只是对妇女不感兴趣，生性讨厌她们。
有一天我走在街上，碰着一群妇女迎面走来，我便逃进一条横街去躲避，靠在一家门前的台阶上休息。不一会，忽然听得一缕清脆的歌声，抑扬顿挫，那么动人，是我有生以来不曾听到的。我受了歌声的感染，一直听了下去，此身飘飘然好象已经离开宇宙，当时恨不得到歌唱者面前去倾听。可是好景不长，歌声突然中断，致使我感到无限的遗憾，象失了灵魂似的。接着巴格达的法官骑马而来，前面有奴隶开道，后面随着仆人，一块儿走进歌唱者的那所屋里去了。
我打听歌唱者的消息，一个老妇人对我说：“孩子，唱歌的是巴格达法官的女儿。她爱好音乐，可是她父亲不许她唱，因此偷偷摸摸，趁她父亲去做聚礼的时候歌唱一会。我是经常和她见面的，如果你喜欢听她歌唱，那么星期五聚礼前到这儿来吧，我想法贿赂仆人，教他开门，带你进去，让你躲在僻静的地方，毫不困难地听她歌唱，然后在她父亲回家之前你悄悄地溜走吧。”
我听了老妇人的一席话，喜不自禁，送她一百金币，然后怀着甜蜜的希望回到家中，安心地期待着。好容易才盼到星期五。一清早我便整理衣冠，穿戴齐全，待人们去清真寺做礼拜时，便可前往幽会。这时候，那个老妇人突然来到我家，向我问好，并对我说：“现在时间还早，你要去澡堂洗个澡，并理理发，尤其需要修饰一下你的病容，这对你的健康是有好处的。”
“你的意见很正确，让我先理发，后洗澡吧。”于是打发仆人去请理发匠，嘱咐他：“你去街上找个理发匠来替我理发，拣个有理性而不饶舌得令我头痛的就可以。”
仆人出去的结果，找来了这个丑恶的老头子。他一进门就向我问好，我也回敬他一声；接着他说：“我看你瘦得很哪！”
“我刚害过病。”我说。
“愿安拉消除你的忧愁苦闷，恢复你的健康。”
“愿你的祈祷被安拉接受。”
“先生，你痊愈得了啦；现在你要理发呢，还是要放血？先贤伊本·阿巴斯说过，在礼拜五这天剃头的，安拉使他避免七种疾病。他还说，在礼拜五放血的，可以避免害眼和其他的疾病。”
“我精神不大好，你别谈这些，快给我理发吧。”
他慢吞吞地打开一方手巾，拿出一具镶银片、分为七层的观象仪，去到院心里，抬头凝视太阳，左看、右看，耽搁了很长的时间，然后说：“你要知道，今天是回历六五三年二月十日，星期五，折合亚历山大历七三二〇年；根据历法的推算，系值木星，计八度六分，即水木二星会合之日。因此今天理发是再好不过的，这也象征着你要到一处吉利的地方去。不过事后要发生事件，这我可不能对你讲。”
“你扰乱我，使我局促不安，胡说八道地替我占卜起来，这是什么道理？告诉你：我只要你来替我理发；你动手替我理发好了，别再喋喋不休吧。”
“假若你知道将来要发生在你头上的事件，那么你会按照我根据星象学指示你的方向，决不至于在今天随便轻举妄动的了。”
“除你之外，我向来不知道哪个理发匠会懂得天文学；但是你应该知道：你太迷信了！我请你来理发，你却对我说这些无稽之谈。”
“你需要我详细解释吗？象我这样一个理发匠，一个精通化学、天文，星象、语法、修辞、论理、数学、工程、法律学、圣训、经注等学理的人，前来服务你，劝告你，这是安拉给予你的恩惠。我读书而深究其理；我努力钻研而了解各种事物的底蕴；我懂得学理而能充分应用；我学习手艺而能掌握技术；我分析各种事物而能驾驭自如。由于我不爱多说话，博得先父的称誉；因此种种缘故，我是适合于服务你的；我不是象你所说那样的话多，因此才得到‘庄重的寡言者’的称号，可是你却嫌我话多。照理，你应当感谢安拉，并且不该反对我，因为我关心你才向你进忠言的。我乐意忠诚老实地服务你，尽我的义务，在一年期内不向你索取分文的报酬。”
“无疑的，今天你算是把我给害死了。”
“我的领袖啊！因为我话不多，比我那五个兄弟的话都少，所以人们才称我为‘寡言者’。我的大兄弟名叫白格波格，二弟叫斐勾谷，三弟叫罕多鲁，四弟叫科租·艾斯瓦尼，五弟叫奈沙尔。”
这个理发匠的话越说越多，令人讨厌极了，当时我的胆囊似乎也给他嚷破了。我对仆人说：“给他四分之一的金币，让他看在安拉的情面，快快走吧；我不需要剃头了。”
“我的主人啊，这是什么话呢？”听了我吩咐仆人，理发匠说，“我要替你服务，不要分文的报酬；我必须替你服务，解决你的需求，这在我都是应当的；报酬不报酬，那我是不在乎的。你虽然不懂得我的分寸，我可知道你的身价。你父亲，愿安拉慈悯他在天之灵，是个仁慈慷慨的人，对我们做过许多好事。曾经有一次，就象今天这样吉庆的日子，他请我替他放血。当时他家里还有一群宾客。他对我说：‘替我放一放血吧。’我取出观象仪，替他测度一番，发现气象凶险，要是放血，凶多吉少。我向他报告情况，他接受我的建议，改了放血的时间，于是我吟诗赞道：
我来替主人放血，
发现这不是适于放血的时节。
我坐下去，
极其能事地歌颂赞誉，
并在他面前，
尽量表现自己的学行，
博得听众的称羡。
主人说：
‘学问的库藏呀，
你已经超过知识的界线。’
我回道：
‘主人呀！
若不是你的赐予和灌输，
我便成为不学无术。
你似乎是尊荣、慷慨和布施之父，
又象一座知识、学问与宽恕的宝库。’
“令尊受到感动，高兴快乐，对仆人说：‘赏他一百零三枚金币和一套衣服吧。’仆人遵从命令，拿赏钱和衣服给我。继而吉利的时候一到，我便替他放血。当时他不但依从我的调度，而且向我表示谢意，在座的宾客也钦佩我。放血之后，我缄默不住，这才对他说，‘指安拉起誓，我的主人，你对仆人说给他一百零三枚金币这句话，到底是什么意思呢？’令尊说：‘一枚是观象费，一枚是解释费，一枚是放血的手续费，其余的一百金和衣服，那是你对我歌功颂德的报酬。’”
当时我气极了，说道：‘我父亲既然认识象你这样的人物，愿安拉不要慈悯他！”这个理发匠听了我的忿慨语，张口大笑，说道：“安拉是唯一的，穆罕默德是他的使徒；赞美清高伟大的主宰！你这个孩子呀，过去我总以为你还不失为聪颖伶俐的人，可是如今你却给病魔弄昏了。《古兰经》说得好：‘抑制情绪而善于容忍的人是应该获得善报的……’总而言之，我应当原谅你，不过我不明白，你究竟为什么这样急躁？你要知道：你父亲和你祖父，两位老人家每做一件事，必须和我商量。肯商量的人才不会吃亏；事情经过商量讨论，才能顺利进行。老话说得好：‘若要好，问三老。’我的经验阅历并不亚于任何人；我不辞劳苦，不怕麻烦，甘心为你服务效劳，你为什么对我不耐烦呢？老实说，我是为了报答令尊大人对我的恩情，才低声下气，非常耐心地劝诱你呢。”
“你这条驴子尾巴呀！你喋喋不休，越说越多！”我生气了，“请你剃了头，快滚蛋吧。”
他开始弄湿我的头发，口中还是念念有词地说：“我知道你讨厌我，不过我不怪你，因为你年纪轻，头脑幼稚。在你孩提时代，我曾把你掮在背上，送你进学堂呢。”
“弟兄！指安拉起誓，对不住，劳你忍耐一时，我有事要处理，请走你的大路吧。”我说着发起脾气，扯破了衣服。他看见我的举动，这才慢条斯理地拿剃头刀去鐾。他继续不断地鐾着，耽搁了很长的时间，把我的理性都折磨光了，才动手剃头。他刚剃了几刀，便抬起手来，说道：“我的小主人呀，急躁是属于魔鬼的习性，稳重才是君子的品行。诗云：
沉着些，
别因某种企求过于匆忙。
你宽待人，
人家会报你以慈祥。
因为宇宙间但有一种权力，
安拉的便在它之上；
但有一桩亏柱，
人家也给予同样的报偿。
“我的小主人，你恐怕不知道我的身价吧。我的手跟王公大臣、绅士学者们的头颅经常是碰来碰去的。曾经有诗人吟诗夸赞我：
所有的手艺象一串美丽的项链，
这位理发匠是串在当中的独珠。
他超然站在权威者之上，
在他的手下垂着王公大人们的脑袋。”
“这些与你无关的事情你暂时搁下，别再唠叨了。我的心胸给你吵得收缩起来了，这颗心苦闷得快要炸开了！”
“我看你很忙吧？”
“是的，是的，我是很忙的！”
“你只管慢些，因为忙碌是魔鬼的行为，带给人类失望和懊悔。先知说：‘最好的事是在稳健中做出来的。’便是这个意思。我不放心你，希望你把心事告诉我，这对你也许是有好处的。因为你要做的事，我怕其中有不适当的地方。现在还需等三个钟头才到做礼拜的时候呢。关于正确的礼拜时间，不可有丝毫的怀疑，必须清清楚楚地测度出来才对。因为猜测着说出来的话是有毛病的，尤其象我这样信用昭著的人，不能和那般普通的星相家同流合污，胡说八道。”
他说着，扔下剃头刀，拿起观象仪，去到院心里，站在太阳下面观测了好一阵，然后转到我面前，说道：“现在离做礼拜的时间，不多也不少，恰恰还有三个钟头。”
“指安拉起誓，我的肝胆全给你吵破啦！”我说，“闭着嘴，不准你再唠叨了。”
他拿起剃头刀，象头次那样一鐾再鐾，然后剃了几刀，随即说道：“你的急躁使我忧愁苦闷；你要是把原因告诉我，对你只会有益无害。你要知道：从前你父亲和祖父，两位老人家每做一件事情，总要先和我商量呢。”
当时我被他缠得无从脱身，暗自说：“做礼拜的时间快到了，我必须在人们散拜前出去，要是耽误了时间，就听不到歌唱了。”于是我对他说：“撇开这些废话，不要再噜苏了。告诉你吧：我忙着要去找朋友，请人家来吃饭。”
听说请客的消息，他一声叫起来：“哈哈！今天的日子对我来说太吉利了！昨天我约几个朋友，叫他们今天去我家吃饭，可是忘了预备饭菜，现在我才想起来，这如何是好？怎么对得住朋友呢？”
“你既然知道我今天请人吃饭，就用不着顾虑了。你要是简单利落，很快地给我剃头，那么我家里的饭菜全都给你拿去待客好吗？”
“愿安拉报答你。你要给我拿去待客的饭菜中，有些什么名堂，数数给我听吧。”
“五盘肉食，十个红烧鸡，一只烤羊羔。”
“请拿出来，让我亲眼看看吧。”
我将饭菜全部拿了出来，他看了一会，说道：“啊！这是天赐之物！你多么仁慈啊！这里只缺少香料了。”
我取出一个匣子，里面盛着沉香、麝香、龙涎香等各式各样的香料，共值五十金。当时时间不待，马上就是做礼拜的时候，我不耐其烦，局促不安，说道：“给你，收下吧。指穆罕默德的生活起誓，快给我剃头吧。”
“指安拉起誓，这里面的东西，我要看个明白才肯收呢。”
我吩咐仆人打开匣子，理发匠便扔掉手中的剃头刀，席地坐下，翻着那些香料，左看右看，一直看个不休，那副吊而郎当的样子，急得我满肚子气，喘都喘不过来。经我屡次催促，他才慢吞吞地站起来，随便剃了几刀，吟道：
小子象他父亲那样成长起来了，
幼苗原是从根底上长出来的。
吟罢，接着说道：“少爷，今天我请客用的饭菜全是你赏赐的，我不知道应当感谢你，还是感谢你父亲？其实我的客人中没有谁应该享受这样好的饮食。因为他们都是些可怜虫，譬如澡堂的看门人臧图帖、小贩撒里尔、卖豆的西览、杂货商尔克里舍、清道夫哈密德、驼夫塞欧德、脚夫苏彼德、烧水的艾博·买柯尔叔、更夫格西睦、马夫凯里睦等，都是好人，性格善良，不讨人厌。他们善于舞蹈，每个人都有一套，也会唱几句歌词。最值得夸奖的是他们都很沉默，话不多，好象都是你的奴仆。譬如那个看澡堂门的，他弹着一具古怪的乐器唱歌，有时情不自禁地且歌且舞，唱道：‘我去汲水，装在土罐里……’那个小商贩，他懂得的东西比谁都多，经常边跳边唱道：‘诺玉哈我亲爱的太太，请你……’啊唷唷，他唱起来，谁都被引得捧腹大笑。还有那个清道夫，他唱起歌来，空中的飞鸟也会停下来倾听。他边舞边唱道：‘消息传到我妻的耳朵里，好象装在一个匣子里……’”
他喋喋不休，把每个人的性格、嗜好、特长详详细细无微不至地向我介绍一通，然后说道：“百闻不如一见；你如果去我那里看看，那对你和对我们都是再好不过的。你打消去找朋友的念头吧，因为你的健康还未完全恢复，说不定去了会碰着一群话多的人，说长道短，胡乱和你攀谈起来呢。你刚病好，需要休息，在这种情况下，如果碰着一个饶舌的人，那会使你头痛呢。”
“也许改一天我到你那儿去。”我怒火中烧，苦笑了一笑，“今天在安拉的保佑下我要前去处理自己的事务。你的朋友想必早已等着你，你也该回家去了。”
“少爷，我只是要求你随我去和那些高尚活泼的朋友结交往来，他们都是沉默寡言的。我自己有生以来，一向不与一般说长道短、爱管闲事的人往来；我所结交的都是象我自己这样沉默寡言的人。你只消同他们见面谈一次，保证能使你跟你的老朋友息交绝游的。”
“愿安拉保全你们之间的友谊和快乐；以后我必须找机会和他们见面。”
“今天你愿意去吗？要是你决心去，那么我带着你赏赐的饮食一块儿到我家里去享受。如果今天你非去你自己的朋友那里不可，那么让我先把你赏赐的食物送回家去，摆起来给他们吃喝，吩咐他们不必等我，因为我们之间没有什么可客气的，他们不会怨我。然后我马上转来，陪你一块儿去拜访你的朋友；不管你到什么地方，我都愿意陪随你。”
“毫无办法，只盼伟大的安拉拯救了。”我长叹着对他说，“去吧，你回去招待你的客人，我去拜访我的朋友。你既然请客，他们一定等着你呢。”
“我不让你一个人去，我放心不下。”
“我要去的那个地方，别人是轻易进不去的。”
“我想你今天一定是去会女人，否则为什么不能带我去呢？我是最适于陪随你的，你要做什么我都能帮助你。我随时替你担忧着呢，因为巴格达城中有危险，尤其是象今天这样的日子。”
“你这个该死的老坏种！滚你的吧！你胡说八道，到底为了什么？”
“我的乖乖！我不过愿意牺牲自己来协助你罢了。”
当时我过分激动，局促不安，没奈何，只好急在心里，一直不吭气。过了好一阵，已经是做礼拜的时候，头才算剃完。我对他说：“先把这些饮食送回去招待你的朋友，然后快来陪我一块儿去，我等着你。”
我拿言语敷衍这个该死的家伙，打算骗走他。可是他对我说：“你骗我，想一个人悄悄地去冒险，把自身投进不可挽救的灾难中。指安拉起誓，你别走，必须待我转来陪随你，让我知道你的事情。”
“好的，”我说，“快去快来，别耽搁。”
他带走我给他的全部食品，雇个脚夫替他送回去，他本人却藏在巷里，窥探我的行踪。当时已经是招祷的时候，我匆匆整理衣冠，仓卒离开家，踉踉跄跄一直奔进横街，去到前次听见里面唱歌的那间屋子门前，那个老太婆已经在门前等我多时，我随她进去，被安置在一间僻静的小室里。我刚躲定，接着主人也就礼拜回来。我由临街的窗户望出去，突然发现这个该死的理发匠坐在门前，我叹道：“这个家伙怎么知道我在这里？”
事属巧遇。就在这个时候发生了一桩意外的事情，活该是安拉有意识地要揭露我的秘密。事情是这样的：屋中的一个女仆犯了错误，被主人责罚，她哭喊着求救；一个男仆动了慈悲心肠，前去讲情，也被主人迁怒，打得叫苦连天。当时屋中一片哀哭嘈杂声，被门外这个该死的理发匠听见，认为是我挨打，便吼叫起来，撕破自己的衣服，抓土撒在自己头上，不住地呼吁求救，惹得无数的人围着他看热闹。
“我的主人在法官家里被人杀害了！”他一边说一边哀嚎啼哭，急急忙忙跑回去报信。他的哭喊声，引得无数的人跟着他乱跑。
我家里的人和婢仆听了噩耗，放声啼哭，撕破衣服，打散头发，跟着这个理发匠，哭哭啼啼大喊大叫地一直涌到法官门前，叫道：“打死人了！打死人了！”
房主人听了门前哀嚎呼唤的喧哗声，不知是何缘故，吩咐仆人：“你出去看看，那是怎么一回事？”
仆人遵从命令，出门看了一会，转回去对主人说：“报告主人，门前站着成千上万的人，其中有男人，有妇女，指着我们的屋子叫道：‘打死人了！打死人了！”，
法官听了仆人的报告，以为发生大事，心中着急，亲自出去察看，见门前聚着人群，顿时被吓呆了，说道：“请问各位，这是什么事情？”
“你这个该死的瘟猪、癞狗！”仆婢们一齐叫喊起来，“是你杀害我们的主人哪！”
“诸位，你们的主人干了什么，我才要杀害他？这是我自己的屋子呀。”
“刚才你拿鞭子打他，”理发匠说，“我亲耳听见他的叫喊了。”
“他究竟干了什么，我才要来打他？是谁带他到我屋里来的？他由哪里来？他要到哪里去？”
“你别做老坏蛋了，”理发匠说，“这里面的情况我全都明白。你知道我的主人到你家里来，便教仆人打他。指安拉起誓，现在只有两条路可走：或者我们向哈里发起诉，或者你快把人放出来交给我们，免得我进去搜出人来，你就没有脸面了。”
他的一席话说得法官莫名其妙，嗫嚅着讲不出话来，在群众面前感到无限的惭愧。最后他对理发匠说：“你要是真有把握，那末进去把他搜出来好了。”
理发匠果然冲进屋来，到处寻找。我看事情不妙，想逃避，可是无路可逃。我藏身的那个地方只有一个大木箱，我便钻了进去，拉盖子盖起来，憋着气躲在里面。他来到室里，一眼看见这个木箱，走了过来，左右前后打量一番，就将箱子顶在头上飞快地跑。我被吓得魂不附体，知道他不会停止，便挣扎着挤开箱盖，跃身跳了出来，结果跌在地上，摔坏了腿。当时法官的大门开着，门前挤满人群，我把带在身边的金钱向他们一撒，趁他们去抢钱不注意的时候溜出巷道，摆脱那个危险地区。可是这个该死的理发匠一直追随着我，我到哪里，他跟到哪里，而且大声说：“他们折磨我的主人，使我悲哀痛苦。谢谢安拉援助我，算是把我的主人从他们手中救出来了。”接着他对我说：“你这样的行动，不顾自身的安全，真使我为难。要是安拉不差遣我来保护你，你是摆脱不了灾难的；人家有意陷害你，是要把你置之死地的。历来我诚心诚意、忠心耿耿地要陪随你、保护你，你却自作主张干出这种事情来。当初你要一个人去找朋友，但是因为你年轻、幼稚，我才不放心呢。”
“你把我坑害到这步田地还不够吗？”我责问他，“现在你还跟着我在大街上喋喋不休地说这些无稽之谈干吗？”
我讨厌他到了极点，气得喘不过气来，几乎丧失生命。迫不得已，中途走进一家铺子，向织布匠求援，这个讨厌的理发匠才算被他撵走。
我坐在织布匠的贮藏室里，想道：“我被这个该死的理发匠整天整夜追随着，这一辈子恐怕也难摆脱他了，我的生命恐怕也不会延长下去，能够看得见他的下场了。”于是差人邀请证人，写下遗嘱，分配了自己的财产，并把家人委托给一个保护人，请他代为拍卖产业，管理家务。从此离乡背井，飘泊在外，我的希望和目的也不过是想摆脱这个老鬼罢了。
我离开巴格达，流落到贵地，在这里生活下来，已经有很长的一段时间。今天应你们的约，前来赴会，不想在此碰到这个该驱逐的老鬼，见他坐在首席，回想过去，怎么叫我不伤心呢？他既纠缠过我，为了他我才捧坏了脚，变为瘸腿。在这种情况下，再和这个家伙同席，对我来说，这有什么可愉快的呢？
那个瘸腿青年始终拒绝入席——裁缝接着说——当时我们听了他的叙述，怀着好奇心理，对理发匠说：“这位青年所谈的关于他和你之间所发生的事件，真是这样的吗？”
“我替他奔走，为的是人道，是对他行好。”理发匠说，“假若没有我，他早就死了。他所以能够脱险，全是我的功劳。我虽然弄伤了他的一条腿，可是保全了他的生命，这是应当感谢安拉的。假若我是个饶舌的人，那就不至于对他做好事了。好吧，现在我向诸位摆摆我自己的经历，让你们相信我自己是个沉默寡言的人，不象我的五个兄弟那么饶舌多话。”