安德烈·叶菲梅奇走到窗子跟前，瞧着旷野。天色已经黑了。在右边地平线上，冷冷的、发红的月亮升上来了。离医院的围墙不远，至多一百俄丈开外，矗立着一所高大的、围着石墙的白房子。那是监狱。
“这就是现实生活！”安德烈·叶菲梅奇暗想，心里害怕。
月亮也罢，监狱也罢，围墙上的钉子也罢，远处焚尸场上的火焰也罢，全都可怕。他身后响起了叹息声。安德烈·叶菲梅奇回过头去，看见一个人胸前戴着亮闪闪的星章和勋章，微笑着，调皮地挤眼睛。这也显得可怕。
安德烈·叶菲梅奇认定，月亮和监狱没有什么特别的地方，勋章是就连神志健全的人也戴的，人间万物早晚会腐烂，化为黏土；然而他忽然满心绝望，伸出两只手抓住铁格子，用尽全力摇撼它。坚固的铁格子却纹丝不动。
后来，为了摆脱恐惧，他走到伊万·德米特利奇的床边，坐了下来。
“我的精神支持不住了，我亲爱的，”他喃喃地说，身子发抖，擦掉冷汗。“我的精神支持不住了。”
“那您就谈哲学嘛。”伊万·德米特利奇讥诮地说。
“我的上帝，我的上帝啊。……对了，对了。……有一回您说俄国没有哲学，可是人人都谈哲学，连小人物也谈。然而要知道，小人物谈哲学，对谁也没有害处啊，”安德烈·叶菲梅奇说，那声调仿佛就要哭出来，引起别人的怜悯似的。“可是，我亲爱的，您为什么发出这种幸灾乐祸的笑声呢？如果小人物不满意，怎么能不谈哲学呢？一个有头脑、受过教育、有自尊心、爱好自由、具有神的相貌的人，却没有别的路可走，只能到这个肮脏而愚蠢的小城里来做医生，一辈子跟拔火罐、水蛭、芥子膏打交道！欺骗，狭隘，庸俗！啊，我的上帝！”
“您在说蠢话了。要是不愿意做医生，那就去做大臣好了。”
“不行，干什么都不行。我们软弱啊，亲爱的。……以前我全不在乎，活泼而清醒地思考着，可是生活刚刚粗暴地碰到我，我的精神就支持不住……泄气了。……我们软弱啊，我们不中用。……您也是这样，我亲爱的。您聪明，高尚，从母亲的奶里吸取了美好的激情，可是刚刚走进生活就疲乏了，害病了。……我们软弱啊，软弱啊！”
随着黄昏来临，除了恐惧和委屈的感觉以外，还有一种没法摆脱的感觉时时刻刻煎熬着安德烈·叶菲梅奇。最后他才想出来这是他想喝啤酒，想吸烟。
“我要走出去，离开这儿，我亲爱的，”他说，“我要叫他们在这儿点个灯。……这样我受不了……我不能忍受下去。……”
安德烈·叶菲梅奇走到房门跟前，开了门，可是尼基达立刻跳起来，挡住他的去路。
“您上哪儿去？不行，不行！”他说。“是睡觉的时候了！”
“可是我只出去一会儿，在院子里散会儿步！”安德烈·叶菲梅奇慌张地说。
“不行，不行，这不许可。您自己也知道。”
尼基达砰的一声关上房门，用背抵住门板。
“可是就算我出去一趟，这会对谁有害处呢？”安德烈·叶菲梅奇问，耸耸肩膀。“我不明白！尼基达，我一定要出去！”他用颤抖的声调说。“我要出去！”
“您不要捣乱，这不好！”尼基达告诫说。
“鬼才知道这是怎么回事！”伊万·德米特利奇忽然叫道，跳起来。“他有什么权利不让人出去？他们怎么敢把我们关在这儿？法律上似乎明白地写着，不经审判就不能剥夺任何人的自由！这是暴力！专横！”
“当然，这是专横！”安德烈·叶菲梅奇说，受到了伊万·德米特利奇的叫声的鼓舞。“我必须出去，非出去不可！他没有权利！我跟你说，放我出去！”
“听见了吗，愚蠢的畜生？”伊万·德米特利奇叫道，举起拳头敲门。“开门，要不然，我就把门砸碎！残暴的家伙！”
“开门！”安德烈·叶菲梅奇喊道，周身发抖。“我要你开门！”
“你尽管说吧！”尼基达在门外回答说。“随你去说吧！”
“你至少去把叶甫根尼·费多雷奇叫到这儿来！你就说我请他来一趟……来一会儿就行！”
“明天他老人家自己会来。”
“他们绝不会放我们出去！”这当儿伊万·德米特利奇继续说。“他们要把我们在这儿折磨死！啊，上帝，难道在另一个世界里真的没有地狱，这些坏蛋会得到饶恕？正义在哪里？开门，坏蛋，我透不过气来了！”他用沙哑的声音嚷道，用身子使劲撞门。“我要把我的脑袋碰碎！杀人犯！”
尼基达很快地开了门，用双手和膝盖粗鲁地推开安德烈·叶菲梅奇，然后抡起胳膊，一拳打在他的脸上。安德烈·叶菲梅奇觉得好像有一股带咸味的大浪兜头冲下来，把他拖到床跟前。他的嘴里也真有咸味，大概牙齿出血了。他仿佛要从大浪里游出去似的，挥舞着胳膊，抓住什么人的床架，这时候，他感到尼基达两次打他的后背。
伊万·德米特利奇大叫一声。大概他也挨打了。
随后一切都静下来。淡淡的月光从铁格子里照进来，地板上铺着像网子一样的阴影。这是可怕的。安德烈·叶菲梅奇躺下来，屏住呼吸：他战战兢兢地等着再一次挨打。仿佛有人拿着镰刀，扎进他的肉体，在他的胸中和肠子里搅动了几下。他痛得咬枕头、磨牙。忽然，他的头脑里，在一片混乱当中，闪过一个可怕的和不能忍受的想法：这些如今在月光下像黑影一般的人，这些年来一定天天都在经受这样的痛苦。这种事他二十多年来怎么会一直不知道，而且也不想知道？他不懂痛苦，根本没有痛苦的概念，因此这事不能怪他；可是他的良心却像尼基达那样执拗、无情，这使得他从后脑壳到脚后跟都变得冰凉了。他跳起来，想用尽气力喊叫一声，赶快跑过去打死尼基达，然后打死霍包托夫、总务处长、医士，再打死他自己，可是他的胸膛里一点声音也发不出来，两条腿也不听使唤了。他气喘吁吁，撕开胸前的长袍和衬衫，扯碎，然后一下子倒在床上，不省人事了。