万福奎是汉口的一个大痞棍，气力极大，又会得几路拳脚。武汉三镇的无赖，十有九是他的徒弟。他镇日的横行霸道，无恶不作。官府都奈何他不得，地方上的人，没一个不是见了他的影子也害怕。
武汉地方，每年到了夏天，总是热的使人透不过气来。旁的地方夏天里虽也多热的使人难受，然一到傍晚无不渐渐的凉爽起来的。惟有那武汉不然，虽是黄昏时候，太阳已偏西下去了，只是一江的水都晒得差不多和滚开水一样了。那一阵阵的炎风吹将来，比白天还要使人难耐。万福奎是一个大胖子，比较寻常的人更怕热的厉害，所以他一到夏天，只是跑到黄鹤楼上去乘凉。
这日他正在吕祖殿里，脱得一身赤条条的睡中觉。忽然来了一个又瘦小又干枯的老和尚，身穿百衲棉衣，颈上挂着一个斗大的木鱼，垂到胸前。一路敲将进来，咯咯的直响。口里南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛的念个不断。却把个万福奎从梦中惊醒了，不由得怒从心上起，恶向胆边生。蓦地跳起身骂道：“你这老不死的贼秃，偏来搅吵你老子的渴睡，想是你活的不耐烦了。”一伸手便要去抓那老和尚。老和尚不慌不忙的，只轻轻将衣袖一拂，万福奎的手不由得不垂了下来。老和尚更不迟疑，顺手就是一个巴掌，正打在万福奎的脸上。旁边的人看了，都替老和尚捏一把汗，以为老和尚触犯了这位凶神，一定死无葬身之地了。眼见得在旁边的人都要陪着去打一场人命官司，便都悄悄的溜之大吉。谁知老和尚好像打得手滑了也似的，更不住手，接连又在万福奎脸上亲亲切切、实实落落的打了两个巴掌。
万福奎挨了这三巴掌之后，觉得一股冷气直透胸膛，顿时出了一身冷汗。忽然心地光明，看见眼前站着一尊丈六金身的古佛，吓得连忙跪下叩头，口中也只是南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛的念个不断。猛听得老和尚轰雷也似的大喝一声道：“佛在哪里？”万福奎再抬头看时，眼前站着的仍是那个又瘦小又干枯的老和尚。心想这么大热的天气，我脱得一身精光，尚且热不可耐。这老和尚偏驮着这么厚的一件百衲棉袍，头脸上一颗儿汗珠也没有，这已是很奇特的了。我这条右膀的气力，多的不说，两百多斤的仙人担可随意拿在手中玩耍，至少也有四百斤以上的力量。平日许多人用铁尺尚且砍我不痛，何以只在这老和尚衣袖上碰了一下，就麻软得再也抬不起来呢？可知这老和尚大有来历。
万福奎心里一这么作念，不知不觉的就向老和尚叩头如捣蒜一般的说道：“弟子于今一切都忏悔了，求老师傅救度救度弟子罢。”老和尚微微笑道：“要我度你么？好好，只是你得赶快斩断孽缘，先要落得此心没了牵挂，我才可以指引着你。”万福奎道：“弟子晓得了，迟早逃不了一个‘舍’，世间便没有舍不了的事。”老和尚点头道：“你果能摆脱一切，我限你一个月之内，到云南大竹子山竹林寺里来找我。”说着，敲动木鱼，一路念着阿弥陀佛，大踏步去了。
万福奎爬起身来，穿好衣裤，立刻渡过江来。跑回家里，只见房门紧闭，里面有男女嘻笑的声音，一脚踢开门看时，却是他的妻子正搂着一个年轻后生，两人都一丝不挂的同在一个浴盆里洗浴。因为万福奎往日过江去黄鹤楼乘凉，照例须等到上灯以后，暑气已退了八九成才归家的，所以他妻子在黄昏以前，大胆和奸夫无所不至。想不到万福奎今日忽然回来得这么早。冷不防听房门哗喳一声响，一看是万福奎冲了进来，只吓得奸夫、淫妇手慌脚乱，一时既抓不着衣服遮掩身体，又被万福奎堵住了房门，无处可以逃窜。待和万福奎拼个死活罢，两人都明知万福奎凶恶异常，决不是他的对手。逼得没有方法了，惟有双双跪在地下，口称饶命。
万福奎初听房中有男女嘻笑的声音，房门又紧紧的闭着，不由得忿火中烧。绝不踌蹰的一起脚就把门踢开了，及至看了奸夫、淫妇的丑相，心里忽然动念道：“师傅不是教我赶快斩断孽缘吗？我若动了嗔恨之心，孽缘就更加重了，什么时候能摆脱得了呢？嗄嗄，这正是我舍却一切的最好机缘，应该欢喜引受才是。”万福奎这么想着，再看奸夫、淫妇伏在地下战栗得和筛糠相似，不因不由的倒动了慈悲之念，发出极温和的声音说道：“你们穿上衣服，我有话和你们说，不用害怕。”万福奎虽是这般和颜悦色的说着，只是他平日是凶恶出了名的，奸夫淫妇伏着哪里敢动。口里除却饶命两个字，什么话也说不出。万福奎不觉笑道：“我若是有伤害你们的心，不早已动手了吗？这是我自己应该遭的孽报，不与你二人相干。你二人既然要好，就一同过活去罢。”一边说着，一边走到柜跟前，打开柜门，取出一包银子便道：“这家里许多东西，都给你二人了。”说罢，揣了银包，头也不回的走出门来。寻着他自己前妻生的一个儿子，一手牵着带到一处年老的族兄家里，将银包和儿子都交给他族兄，托他族兄抚养。并把自己悔悟出家修道的话，向他族兄说了。族兄自有一番劝阻，只是万福奎已彻底明白了，如何肯信人劝阻呢？
连夜动身向云南走去，找到大竹子山时，遍问没人知道竹林寺在哪里。因为一个月的期限快要满了，便镇日镇夜的去深林穷谷中寻觅。在这寻觅的时期中，遇见的豺狼虎豹，蟒蛇山魈，不计其数。万福奎一则已将死生置之度外，毫无恐怖退缩之心；二则遇见种种异类的时候，心里绝不起杀念。差不多成了物我相忘，所以种种异类也不来侵害。饥餐木实，渴饮涧泉，只顾一心一念的围着那大竹子山寻找。
这日黄昏时候，走到一处竹林里，觉得有点儿疲倦了，便在一块大磐石上坐着歇息。只听得一阵钟磐梵呗之音，远远飘来。万福奎喜得跳起来道：“是了，是了！这声音必是从竹林寺发出来的。”依着那发声的方向找去，只是寻到东边，一听那声音却在西边；又寻到西边，再听那微妙的声音，又好在南边、北边。围着那竹林走了一夜，在天色微茫中，猛然发现一个小小的茅庵，正在面前。看茅庵的门上悬挂了一块匾额，写的正是“竹林寺”三个大字。心中一喜，便上前敲门。敲了一会，里面没人理会。试一推时，那门便应手开了。看那门里迎面只是三间佛殿，殿上只有一尊大佛。佛前一盏琉璃灯，灯火青黯黯的。灯火之下，巍然盘膝坐在蒲团上的就是那个老和尚。仿佛是入定的样子，不敢高声惊动。蹑脚蹑手的走进门去，觉得一脚踏在又毛又软的东西上，低头看时却是一只牯牛般大的老虎，懒猫也似的伸长腰肢，拦门睡着。大约是被万福奎的脚踏醒了，微睁两眼来看，两道金光射人。万福奎禁不住吓了一跳，连忙敛神息虑，从老虎身旁绕了过去，径到老和尚座前，低头跪着，不敢声响。跪了半晌，老和尚才缓缓的半开着两眼说道：“你来了么？很好。你只在我这里打柴挑水做饭，做完了事便到这里来静坐。”万福奎应是。
从此在竹林寺里一住三年。忽一日老和尚将他叫到跟前吩咐道：“你过去生中的孽太重了，须你自己去偿清再来。这三年来所传你的日常功课，不可懈怠。大悲咒更须一心奉持，能使你在尘劫中一切刀兵水火，猛兽毒物，都不能伤害你。快去，快去！”万福奎不敢违拗，只得流泪叩头问道：“何时来见师傅呢？”老和尚道：“你拿这话问我，连我也不知道，还是要问你自己何时能来，便何时能来。快走，快走！”
万福奎出得寺门，信步走去。走到一处市集上，见许多人在一个饭店里吃饭，觉得肚中饿了，伸手向身上摸时，却是一文钱也没有。低头一看自己，身上穿的还是上山时的夏布衣裤，已破烂好几个窟窿了。心想我并不曾做了和尚，简直成了个乞丐。我就随缘去行乞罢。便逢都过都，逢省过省，乞得着食便得食，乞得着衣便得衣。乞不着时就忍饥挨冻，信步的走来走去，竟自走了二十年。其间受了无穷的凌辱打骂，又受过了许多时候的病苦，狗咬虫螫，草木伤刺的事，更是不一而足。但是无论如何痛苦，在竹林寺时所日常做的修行功课，是不曾一日间断的。大悲咒也无日不持百十遍。
一日走到湖南辰州清浪滩边，在夜静更深的时候，一轮明月，照澈大地光明。万福奎便盘膝在地上，听得滩声如雷轰电掣一般的过去。一阵不了一阵，忽地恍然大悟，连忙立起身来，竟自向大竹子山走去。此时眼、耳、鼻、舌、身、意俱寂，走了几天，走到贵州一处地方，瞥见山边乱草里面，躺着一个女子的尸身。一念觉得可怜，便向一株松树上，折下一大枝树桠，将泥土挖开，正要掩埋那尸体时，忽有许多人跑来，不由分说的将他捉住，说他是个妖人，这女尸便是他害死的。当下就大家拳脚交下，乱打了他一顿。随即送到县衙里去。他自己全不知道到底为的什么事，及讯问了几堂，才知道那地方有一种人，敬奉一个邪鬼，叫做什么棱睁神。每年照例要找一个人杀了，取出心肝来祭祀。每到祭祀之期，孤身的客商不知下落的很多，甚至单身在偏僻地方行走的人，突然被人杀害，剖开胸胁，将心肝割去。这个死了的女人，恰巧胸胁被剖不久。万福奎哪里会知道呢？因此遭了这一场人命官司。一时有口难分，竟判定了死罪。关在牢里，约莫过了一年，已是快要处决了。万福奎知道是逃不了的孽报，心里一点儿不乱，也不辨白冤枉。关在牢里的时候，仍照常做他二十年来不间断的功课。
谁知在要秋决的前两日，忽有许多乡下人，又捉了两个女人，拥解到县衙里来。据为首的乡下人禀报，说这两个女子正在山里抓住一个小孩剖开胸膛，还不曾将心肝割下，却被在山里砍柴的人发现了。纠集许多人一追赶，就把两个女子都拿住了。两个女子身上，都带有极锋利的尖刀和钩刀，并将剖胸而死的小孩也抬了来。县官即坐堂审讯，两个女子抵赖不了，只得供认不讳。且将历年来在这一县内所谋杀女人、小孩的地点时日，都供了个详细。万福奎掩埋的那个女尸，也是这两个女子杀死的。惟有祀神的所在，不论用什么酷刑拷打，两女子都咬紧牙关不肯招出来。两个女子讯明了正法，因此万福奎的冤枉，就不辨自明了，不久即开释出来。
万福奎一出牢狱，便立愿要找出那棱睁神的所在来，替这地方的人除害。不停留的在云贵边境上采访。几个月下来，毫无影响，不觉又是前两年遭屈官司的时候到了。这日正走到一处山坳里，四面草木阴森，渺无人迹，觉得有点儿渴了，只是寻不出水来。却见那边山嘴上，有一株极大的松树，树下有一座小小的神庙。庙前有一片地菜花，便走了过去，采了许多地菜。搓去那茎叶上的污泥，放入口中嚼咽那汁水。忽听得山上有踏得那枯枝落叶的声响，回头看时，只见一个四十来岁的人，一脸横肉，眼露凶光，走将来，只顾拿两只凶眼，直上直下的向万福奎打量。看了一会，走过去了。一会儿又走回转来，问万福奎道：“你这位大哥，不像是本地人，怎么会落薄在我们这地面呢？”万福奎道：“我是湖北人，是乞食到这里来的。”那人道：“看你身强力健，年纪也不算很老，怎么不到人家里去帮工？”万福奎道：“没人肯收留我，有气力也是枉然。”那人道：“我家里正缺少一个做粗重生活的人，你肯到我家帮我么？”万福奎道：“你肯收留我是再好没有的事，我一定尽我的力量帮你就是了。”那人道：“那么你就跟我来罢。我姓麻，就在山那边住。”万福奎便跟着姓麻的，走过几个山头，从一条极幽僻的小径，穿过树林，便是一个大庄院。姓麻的将他引到厨下坐着，自回身到里面去了。一会儿取了几件衣服来，给万福奎更换了。指一间房子给万福奎安歇，并吩咐每日应做的事，便自去了。
万福奎一路留心看这庄院，足有七进房子。就是那厨房也特别的宽大。大锅、大灶似乎有数百人吃饭的气派。只是从进大门起，直跟到厨房，并不曾遇见一个人。心中不由得大大的疑惑。当日依照姓麻的吩咐的话，先挑满了几缸水，又去山上砍了几担柴回来，才看见一个年纪很老的人，在厨房角上一个小锅灶边烧饭煮菜。万福奎问他的话，他只是不答理。万福奎连问了几遍，他才点头笑笑而已。不一会姓麻的来了，对那年老的人只做手势，这才知道是个又聋又哑的人。那聋哑老人端起做好了的饭菜，跟姓麻的去了。姓麻的临走只叫万福奎自吃，万福奎胡乱吃了一顿。聋哑老人来了，做手势叫万福奎帮着收拾碗盏；又做手势叫万福奎去安歇，笑着点点头自去。万福奎蹑手蹑脚的跟着去看时，那聋哑老人走过长廊，一路吹熄了灯火，走进一张角门，便回身扑地将门关了。万福奎走到门跟前，贴着耳朝那边细听，一点儿声息也没有。只得退回来，提了一盏油灯，走到姓麻的指定安歇的房里，上下四周都用灯照看了一遍，没有什么可疑之处，便熄了灯上床打坐，虔持大悲咒。
约莫到三更以后，忽见窗外射入灯光，并听得有许多人的脚步声音，一路响到了房门外面。万福奎做了二十多年的静坐功夫，耳目都比常人聪明。听得门外的人好像是在那里窃听。万福奎也不睬理，只是不断地念大悲咒。接着就听得有人耳语也似的声音说道：“倒看这东西不出，还是个修行的呢？这真是天缘凑巧，是时候了。我们就进去取他的魂祭祖师爷罢。”随即就有推门的声音，推了几下，似乎推不动，便有几个人用力的推打，并高声叫开门。万福奎知道这门是去开不得的，不但不睬理，只当是眼前的幻境。只管澄心寂虑的念咒，忽见满室大放光明，门窗外嘈杂的声音，好像隔了几十重墙垣似的，渐远渐寂然了。过了好大一会，耳畔轰雷的一声，恍惚有人说道：“魔难已过，冤孽全消，可以来竹林寺见我了。”睁眼看时，天已大明，下床开门出来。只见院子里横七竖八的躺倒了十来个人，都已奄奄一息。随向各屋子里搜看过去，直到厅上。见祭坛上灯烛仍辉煌未灭，坛下绑了二三十人，跪伏在那里。上面神龛里，坐着一个人头猴身的怪物，已七孔流血死了。厅旁屋子里有十多个妇人，也是奄奄一息的跌倒在一堆。万福奎仔细看那些被绑的人时，一个个都像痴子一般，一时倒不好怎生处置。心想这人头猴身的怪物，想必就是棱睁神了。这怪物犯了无数的命案，今日虽是蒙我恩师显神通将他诛了，然不能不将这事报官，以了前此无数的命案。想罢，即离了庄院，翻山过岭的寻到大路上，遇见了往来行人，问明去县城里的路径。走到县衙照实禀报了。那县知事倒是留心民事的好官，当日就领了许多差役下乡来，到了那庄院里。这时地方上绅民，才知道破获了妖人的巢穴，纷纷来看。也有被害的人家，前来叩求伸雪的。
那县官踏勘了一会，便提那二十多个男女来问，那些男女恰在这时候才苏醒过来。其口供大略如下：
奉祀棱睁神的香首麻士荣，二十年前穷苦非常。有一天在这茅龙山里砍柴，遇见一个尖嘴缩腮形同老婆婆的瘦小老人。对麻士荣说道：“你这汉子可想发财？”麻士荣回说：“我穷苦到这样，怎么能够发财呢？”那瘦小老人道：“只要你肯诚心敬奉我，我能保佑你发财。”麻士荣当时应允诚心敬奉，那瘦小老人道：“我叫做棱睁神，你只须替我立一个神龛，每天一炷清香，一杯白水，不断的供奉我。你图谋自能如意，但是你每年得用活人的血魂，祭我一次。怎么叫做血魂呢？就是从活人身上剖割出他带血的心肝来，肝是藏魂的。因为棱睁神修的是幽冥大道，非得享受一万个人的血魂，便不能脱化形骸，超凡入圣。只是这种血魂，也有三等分别。第一等是做官和读书人，叫做聪明人，一个可抵三个；第二等是和尚道士之类，叫做修行人，一个可抵两个；其余一切的人和女人小孩子为寻常人，是第三等，一个只算得一个。”麻士荣领受了那棱睁神的言语，便在这山里搭起茅棚，敬奉起那棱睁神来。每日去县里赌场上赌钱，小注子就赢，大注子仍免不了输。但是每天总可以赢得一千或八百文钱。麻士荣发财心急，偶然在僻静处遇了一个老年人，冷不防手起一砍柴刀，劈翻在地，剜出心肝来，血淋淋的去神龛前祭献了。从此就赌运亨通，大赢起来。棱睁神却又现身对他说道：“不可以再赌了，你只在家里立起一间神仓，献血魂之后，可以使你要钱钱满仓，要谷谷满仓。”麻士荣就把他一年来所赢的钱，到这里来修盖了一所房屋，从此年年杀人祭奠，年年钱谷满仓，因此便有许多无业游民及不守家规的妇女，羡慕麻士荣白手成家，以为麻士荣会发财秘诀，争着来拜麻士荣为师傅。推他为香首，一同奉祀棱睁神。近来几年，越传越地方宽广，足有六七十处香户了，都散布在云南、贵州两省交界之处，每年需魂多了，因此四处都闹出剖胸割心肝的命案来。这回是合该破案。因为祭祀的日期到了，邻近那些香户都已备办得有了人，只有麻士荣的总坛，还不曾找到，甚是着急。忽然心中一动，便亲自走到山后来，却遇见了万福奎，嫌他是寻常人，打算不要。随后又想姑且拿来充数，将他骗到家中，正要在三更以后，捉住他和那些香户所备办的人，一齐剖胸祭奠的。谁知领人前去捉拿时，那扇平日极轻巧容易推开的门，这时却关得铁板也似的，无论如何推打，也推打不开。正在大家用力推打的时候，突然雷震一声，大家都被震得昏倒在地。倒下的时候，还仿佛看见一个枯瘦如柴的老和尚，一晃就不见了。直到这时才清醒转来，也不知是如何被捉住的。棱睁神平日并不是人头猴身，因为分明是一个人，大家才被他迷了。自知罪大恶极，情甘领罪。
那县官录取了供词，又追究那些别府别县的香户，自去照律办理。万福奎无事释放，这才去竹林寺找老和尚。老和尚替他剃度了，摩顶受戒，赐名万空。并吩咐道：“你从此须得另找一处清净所在，努力修持。这竹林寺还不是你能住的境界。”万空和尚顶礼刚罢，起身时已不见了茅庵。自己恰站在竹林之下，还隐隐听得钟磐梵呗的声音。从此发愿朝山，冬夏一衲。作者的朋友净澈居士在南海普陀山遇见他，听他亲口是这么述的。