汉斯·卡斯托尔普以前梦想不到会在这儿亲身体验到的事，现在终于发生了，——它是必然要发生的。原来冬天降临了。这是山上的冬天，约阿希姆对它已十分熟悉；他刚到这里时，冬天还在逞威哩。汉斯·卡斯托尔普尽管装备齐全，对它总有几分惧意。他表哥竭力劝说他叫他安心。
“你千万别把这儿的冬天看得太可怕，”他说，“这儿并不像北极那样。由于空气干燥，没有风，你的感觉可没有实际那么冷。要是你把身体包得暖暖的，在阳台上一直待到深夜也不会受冻。在大雾弥漫的高地上，气温的变化往往这样；地势越是高的地方越是暖，关于这点，大伙儿以前是不很清楚的。倒是下雨的时候天气冷些。不过现在你有的是皮大衣，如果必要的话，也可以开暖气稍稍暖和一下。”
其实，冬天的降临根本谈不上什么出其不意和气势汹汹，它的来势不猛，一眼看去同仲夏的一些日子并无多大差别。先刮了两三天南风，太阳低低地在上空照着，山谷似乎又短又狭，山谷出口处阿尔卑斯山的悬崖峭壁，看去光秃秃的，显得比平时近些了。后来天上布满了云，从皮茨·米歇尔和廷岑峰一直伸展到东北角，山谷里黑压压的。接着就下起倾盆大雨。雨下到后来，性质变了，颜色白里带灰，里面夹着一些雪片——天终于飘起雪花来了。山壑间狂风劲吹，大雪纷飞，而且持续不断，气温急剧下降，因而积雪不能完全融化，它依旧湿湿的留在那儿，为山谷披上一件薄薄的、潮润的、斑斑点点的素装，相映之下，山坡上松树的针叶就显得黑黑的了。餐厅里，水汀管都已开放，暖洋洋的。现在正是十一月初万灵节①前后的日子，下雪一点儿也不稀罕。即使在八月天有时也下过雪，人们早已不把下雪看作是冬天到来的预兆了。每逢气候发生变异时——哪怕是在离此较远的地方——也能见到皑皑白雪。在岩石嶙峋的、位于峡谷面前充作守卫的雷蒂康山脉上，大大小小的山缝和裂罅都积满了残雪，西南那些最远的雄伟而巍峨的群山也展现出一片雪景。尽管如此，雪仍旧下着，气温还在不断下降。天空一片灰白色，它离开山谷的距离似乎很近。一片片鹅毛似的雪花无声无息、无休止地纷纷落下，来势很猛，令人稍稍有些不安。天气一小时比一小时冷。有一天早晨，汉斯·卡斯托尔普的病室里是摄氏七度，但第二天早晨只有五度。严寒虽保持在限度之内，但持续的时间很长。本来只是夜间才结冰，现在白天也冰冻了，从早到晚一直是这样。第四天、第五天和第六天，它还是连绵不断地下着，只是偶尔才停一会。雪已堆得厚厚的，简直叫人心烦意乱。不论在通往水道旁长椅的那条供人散步的小径上，还是向下一直通到山谷的那条车道上，人们已把积雪铲除，可是这些道路都很狭窄，有人迎面过来，你想避也避不开，只能闪到一边走到雪堆里，一脚踏去，雪有膝盖那么深。在疗养地下面的街道上，有一匹马整天拖着一具石轮滚雪机来回扫雪，马笼头旁有一个汉子管着；另外还有一辆黄色的雪橇车，在疗养地旅馆和该地区北部称之为“村落”之间的地方来往奔驰，它的形状很像老式的驿递马车，前面有一条雪犁，把一块块的白雪铲到一旁。世界，这个狭小的、高高在上的、与世隔绝的世界，此刻似乎铺上了一层厚厚的毛皮和衬垫，没有一条柱子或树桩不披上银白色的外罩，通往山庄疗养院门口的石级都看不见了，变成了一片倾斜的平面。松树的桠枝上，到处都悬着沉甸甸的奇形怪状的白色枕头，雪块不时滑落下来，飞散开来，在树干间扬起白色的尘雾。周围的群山都是一片银白，山腰间的雪也是东一块西一块的；在姿态各异、树木已经无法生长的山峰上，也薄薄地盖着一层白雪。大地暗沉沉的，太阳像一只苍白的圆盘那样，悬在面纱般的云层后面。不过积雪反射出一种间接的、柔和的光线，它那乳白色的亮光给大地和人们增添了几分美感，即使人们戴着白色和彩色的绒帽，鼻子还是冻得通红。
①天主教的节日，时间是11月2日。
在餐厅的七张饭桌上，冬天——它是这块地方举足轻重的季节——的到来是人们谈话的主要课题。据说有许多旅行家和运动员都上这儿来，住在“达沃斯村”和“达沃斯高地”的饭店。雪厚估计达六十厘米，这种质地的雪，对滑雪橇的人们来说是最为理想的。人们正在热心筹备二联橇的跑道，可以从沙特察尔普西北角的山坡通到山谷，只要不刮热风而打破预定的计划，不上几天就可以开辟好。现在，山下那些健康人和旅客又开始活动起来了，病人们对这些都很感兴趣。他们不顾院方的禁令，想利用卧疗时间偷偷溜出去观赏一番。汉斯·卡斯托尔普听说有一些新鲜的玩意儿，是北欧国家的一种新发明，名叫“斯基克卓林”①。举行这种竞赛时，运动员穿着滑雪鞋，由马儿拉着滑行。病人们纷纷溜出去，正是为看这种把戏。圣诞节也是谈话的主题。
①原文Skikj