本书的两个人物在那张绿色长椅上相会以后，过了大约一星期。在一个阳光明媚的上午，十点半左右，瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺芙娜·普季岑娜出门拜会朋友后回家，神情忧郁，落落寡欢，若有所思。
有这么一类人，很难寥寥数笔，一语破的，把他们最典型和最富特征的形象，一下子整个描述出来，人们通常把这类人叫做“普通人”、“大多数”，而这种人也确实构成任何社会的绝大多数。作家们在写自己的长篇小说和中篇小说时，大部分总是极力选取几个社会典型，形象地和艺术地描写他们，——这些典型很少完整地在现实中遇到，虽然如此，他们却几乎比现实本身还现实。波德科辽辛作为一个典型，似乎夸张了些，但决不是向壁虚构，无中生有。有许多聪明人读了果戈理的剧本后，知道了波德科辽辛其人，居然立刻发现，有数十名乃至数百名他们的亲朋好友，酷似波德科辽辛。他们在阅读果戈理的剧本之前就知道，这些亲朋好友跟波德科辽辛一模一样，只是当时还不知道这些人叫波德科辽辛。现实生活中新郎在举行婚礼前跳窗逃跑的，实属罕见，因为这样做，别的姑且不论，跳窗总也不大方便吧；话虽这么说，又有多少新郎，甚至都是些正人君子和聪明人，在结婚前，在内心深处也不由得自认为是波德科辽辛。同时也不是所有的丈夫都会动辄喊叫：“Tu l'as voulu，George Dandin！”但是，上帝，全世界的丈夫，在度过他们的蜜月以后，谁知道，也许就在他们结婚后的第二天，就会成百万次、上亿次地从心中发出这样的呼喊呢。
总之，我们大可不必俨乎其然地作什么说明，我们要说的只是，在现实生活中，这类人的典型性似乎被水冲淡了，然而所有这些乔治·唐丹和波德科辽辛之流是确实存在的，而且每个人都在我们面前川流不息地跑来跑去，不过其浓度似乎略稀罢了。最后，为了更充分地说明事实真相，还必须补充一点，即与莫里哀塑造的典型完全一样的乔治·唐丹，虽然在现实生活中并不多见，但还是完全可以遇到的。话说到这里，我们也可以就此结束我们的这番议论了，因为它开始变得有点像杂志上的评论了。虽然如此，我们还是有个问题没有解决：一个小说家应该怎样来处理平凡的、完全“普通”的人呢？怎样把他们展现在读者面前，才能使他们多多少少引起读者的兴趣呢？决不能在小说里完全忽略他们，因为这些平凡人物，而且其中的大多数，在平常一应事件的相互关系中，常常是一个不可缺少的环节：忽略他们的存在，就会破坏真实感。让小说里充满典型，或者为了引起读者兴趣，让小说里充满一些千奇百怪，闻所去闻、见所未见的人物，也可能失真，而且也许反而使人感到乏味。我看，一个作家应该极力在平凡中去寻找既有趣味，又富有教育意义的情调。比如说，某些平凡人的本质，就在于他们永远不变的平凡性，或者更有甚者，尽管这些人作出了非凡的努力，变着法儿想要离开平凡和因循守旧的轨道，可是到头来还是依然故我，永远不变地依旧抱残守缺，——这样一来，这种人物倒也取得某种甚至别具一格的典型性，——平凡的典型，尽管平凡，但又不甘心于它固有的平凡，变着法儿想要标新立异，独树一帜，但是，想要独树一帜，又没有做到这点的丝毫本领。
属于这类“普通”或者“平凡”人的，就有本书中的几个人物，对于他们，迄今（我已经意识到这点）还未向读者交代清楚。瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺芙娜·普季岑娜、她的丈夫普季岑君，以及她的哥哥加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇就是这样的人。
诚然，没有比做这种人更让人懊丧的了，比如说，虽然很富有，出身也不坏，再加仪表不俗，受的教养也不坏，也不蠢，甚至还很善良，然而与此同时，却没有任何才华，没有任何特点，甚至没有一点怪癖，没有一点自己个人的思想，反正跟“所有的人”一模一样。财富倒有，但并不像罗思柴尔德那样富甲天下；出身世家，但是从来不曾有过任何足以荣宗耀祖的业绩；外表不俗，但风度欠佳；有相当的学识，但是无用武之地；人也似乎很聪明，就是没有自己的思想；良心是有的，但是待人缺乏宽厚，等等，等等，各方面都如此。世界上这种人多得不可胜数，甚至比我们所想象的还要多得多；这种人像所有的人一样，分为两大类：一类人智力平庸，另一类人则“聪明得多”。第一类人较幸福，比如说，智力平庸的“普通”人，最容易目空一切，自命不凡，而且还孤芳自赏，自以为得计。本书中的几位小姐，只要把头发铰了，戴上一副蓝边眼镜，并且自称是虚无主义者，就会立刻深信，她们一戴上眼镜，便会开始立刻拥有自己的“信念”了。有些人只要觉得自己心里有这么一星半点博爱和善良的感觉，便会立刻深信，任何人也不会像他这样具有这种高尚的情操了，他在总的修养上应属佼佼者。还有些人只要道听途说地随便听到一些什么思想，或者掐头去尾地读了一页什么书，便会立刻相信，这就是“他自己的思想”，而且是用他自己的脑瓜想出来的。在这种情况下，既天真而又厚颜无耻（如果可以这样说的话），简直达到了令人叹为观止的地步；这一切仿佛不可思议，但却屡见不鲜。果戈理在庇罗果夫中尉这一令人惊叹的典型中，非常出色地展示了一名蠢货的这种既天真而又恬不知耻的心态，他自命不凡，自以为才华横溢。庇罗果夫甚至毫不怀疑自己是天才，甚至比天才还天才，他自信到这种程度，甚至一次也没有扪心自问过，自己是否真是天才；话又说回来，对于他来说，根本就不存在什么扪心自问的问题。伟大的作家为了满足读者被玷污的道德感，最后不得不让他挨了一顿揍，但是我们这位大伟人在挨揍以后，只是拍了拍身上的土，而且为了提神醒脑起见，还吃了只千层饼，作者看到这情形后，惊讶得摊开两手，只得撇下读者，掉头不顾而去。我常常感到惋惜，果戈理笔下的大伟人庇罗果夫，竟然是个下级军官，因为庇罗果夫十分志得意满，对他来说，没有比这样的想象更容易的事了，即随着岁月的递嬗，他身上的肩章也会“逐级”递升，逐渐加厚，扭成图案，成为一名非常人物，比如说，万军统帅吧；甚至还不是凭空想象，而是毫无疑问，十拿九稳，非这样不可：一旦晋升为将军，怎么不是万军统帅呢？这种人有多少后来在战场上遭到惨败啊？而在我们的文学家、学者、科学家和宣传家中，又有过多少像庇罗果夫这样的人啊。我说‘有过’，其实，不言而喻，现在也是有的。
本书中的登场人物加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇·伊沃尔金属于另一类；他属于“聪明得多”的那类人，虽然他从头到脚都充满了出人头地的愿望。但是我们在上面已经说过，这类人比之第一类人要不幸得多。问题在于，聪明的“普通人”，即使他有时异想天开（也许，终其生都如此），认为自己是个天才和鹤立鸡群的人，但是他私心深处总还蠕动着一丝怀疑的阴影，使他惶惶乎不可终日，以致使这个聪明人有时候万念俱灰，夜不贴席；即使他乐天知命，但是他的私心深处仍有虚荣心在作祟，认为自己这辈子算彻底完蛋了。但是话又说回来，我们也不过极而言之，其实，这类聪明人的大多数，根本不可能有如此悲惨的下场；除非在晚年，因肝火太旺，可能略染微恙，也不过如此而已。但是，话虽如此说，这些人在乐天知命，安于现状之前，从青年时代起直到知天命、屈服于现状的年龄为止，有时候，而且时间非常长，总要不安分地胡闹一阵，其源盖出于幻想出人头地，想做一番惊天动地的事业。甚至还会遇到这样的情形：有些本来老实本分的人，由于幻想出人头地，情愿低三下四，甚至去干卑鄙下流的事；甚至还有这样的情形：这些不幸的人中，有些人非但老实本分，而且心肠也好，是自己家中的顶梁柱，他非但用自己的劳动养家糊口，甚至还养活了一些不相干的人，那又怎么样呢？他仍旧一辈子不能心安理得！他这么克尽厥职地尽了做人的本分，每念及此，他非但没有感到丝毫的慰藉和心安理得，甚至，反而使他的火不打一处来，他想：“瞧，我这辈子蹉跎岁月，尽忙活些什么了，就是这些俗事束缚了我的手脚，就是这些俗事妨碍了我发明火药！如果没有这些拖累，说不定，我一定会有所发明或发现（或者发明火药，或者发现美洲），我虽然说不准究竟是什么，但是一定会有所发现或发明，那是十拿九稳的！”这些先生的最大特点是，他们的确一辈子都拿不准他们究竟要发明或发现什么，他们一辈子究竟准备发明或发现什么：发明火药呢，还是发现美洲？但是他们的痛苦，他们想要发明或发现什么的愿望，恐怕当年连哥伦布或伽利略都不能望其项背。
加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇就是这样开始他的生涯的，但也不过是开始而已。他还要折腾很长时间。他一面不断地、深深地感到自己没有才能，与此同时，又有一种压制不住的愿望，深信他是一个独立不羁、能够有所作为的人，——这种矛盾心理，甚至几乎从他少年时代起，就深深刺伤了他的心。这个年轻人看见什么都眼红，而且容易冲动，想要什么非马上弄到手而后快，甚至好像他生下来就神经过敏，他那非马上弄到手而后快的冲动，他自以为是一种力量。他总想出人头地，而且这愿望十分强烈，为了达到这一目的，他有时候真想铤而走险；但是事情一到须要豁出去，铤而走险的时候，我们这位英雄又往往显出过人的聪明，瞻前顾后，不敢造次。这使他很痛苦。也许，遇到机会，他甚至不惜去干最卑鄙下流的事，只要能达到他向往的目标；但是，好像故意同他作对似的，他一走到某一界线，就止步不前，变成了正人君子，不愿去干过于卑鄙下流的事（话又说回来，至于小的、不起眼的卑鄙下流的事，他是永远准备去干的。）他厌恶而又憎恨地看待自己家庭的穷困和家道中落。尽管他很清楚，就目前来说，他母亲的名声和性格，还是他想取得功名利禄的主要靠山，可是他对母亲的态度仍旧十分傲慢，不把她放在眼里。他踏进叶潘钦将军府的门槛后，立刻就对自己说：“只要有利可图，要卑鄙就干脆卑鄙到底。”可是他几乎从来没有卑鄙到底。但是他为什么想到自己非卑鄙下流不可呢？他对阿格拉娅当时简直感到害怕，但是他并没有抛弃对她的非分之想，而是想拖拖再说，以备万一，虽然他从来不敢信以为真，她会对他青眼格外。后来，当他跟纳斯塔西娅·菲利波芙娜发生那段故事的时候，他又突然异想天开，认为有了钱就可以办到一切。“该卑鄙就卑鄙吧，”他当时每天都洋洋得意，但是又不无恐惧地对自己念念有词似地说道；“要卑鄙就要无所不用其极，”他不断给自己打气，“那种前怕狼后怕虎的人，遇到这种情况，一定会脸红心跳，可是咱脸不红，心不跳！”在输掉阿格拉娅之后，他为情势所迫，心灰意懒，心情十分沮丧，因此也就当真把一个发狂的男人送给一个发狂的女人，而这个发狂的女人又反过来赏给他的那笔钱，他拿出去交给了公爵。还钱这事，后来他曾一千次地追悔莫及，虽然他也时常自吹自擂，引以为荣。当公爵继续留在彼得堡之际，他的确哭了三天三夜，但在这三天中，因为公爵以过分的同情关注他，他因此也就恨透了公爵，他想，把这么一大笔钱还回去这件事，“并不是人人都能做到的，”他承认，他的全部烦恼，无非因为他的虚荣心不断受到摧残，但是这个自供状尽管高尚，却使他十分痛苦。仅仅在过了很久很久以后，他才看清，并且深信，他追求像阿格拉娅这样一位纯洁天真而又脾气古怪的姑娘，发展下去，后果会变得多么严重。追悔莫及啮咬着他的心；他辞去了公职，沉湎于烦恼和灰心丧气之中。他跟父母双亲一起住在普季岑家，一面靠普季岑养活，一面又公开地不把他放在眼里，虽然与此同时，他也常常听从他的劝告，并且明智地总是征求他的高见。加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇对普季岑很有气，比如说，普季岑居然胸无大志，不想做罗思柴尔德，甚至都没有给自己立下这样的奋斗目标。“既然放高利贷，就干脆走到底，敲骨吸髓，从人们身上榨出钱来，一不做二不休，要做就做犹太人的王！”普季岑为人本分而又文静；他听到这话后只是付诸一笑，但是有一次他却认为必须跟加尼亚好好解释一番，他这样做甚至带有几分人格的尊严。他列举事实向加尼亚说明，任何坑蒙拐骗等不正当的行为他是不做的，加尼亚不应该管他叫犹太佬；至于金钱有这样的价值，那不是他的错，他做事一向光明磊落，实事求是，他不过是做“这项”买卖的代理人，此外，因为他办事认真，一丝不苟，他已经有了点小名气，为一些显贵和名流所赏识，现如今他的买卖正越做越火。“我不会成为罗思柴尔德的，也没这个必要，”他又笑着加了一句，“我想在翻砂街买一幢房子，甚至买两幢也说不定，但是到此也就为止了。”“谁知道呢，也许买三幢也说不定！”他在心中盘算，但是他从来不把心里想说的话说出声来，而是把幻想藏在心底。造化就爱这种人，而且对他们十分青睐：它要奖赏给普季岑的决不止三幢，而肯定是四幢房子，究其因，盖由于他从小就知道，他永远当不了罗思柴尔德。但是，话又说回来，超过四幢房子，造化也决不会对他恩赐格外了，普季岑将来虽然事业有成，但也就到此为止了。
加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇的妹妹则完全不同。她的愿望也十分强烈，但是她的愿望更执着，而不是冲动。当达到必须豁出去，铤而走险的地步时，她办事十分谨慎，决不会贸然造次，但是，即使在没有达到这个地步以前，她也常常三思而行。诚然，她也属于那种幻想出人头地的“普通”人，但是她非常快地意识到，她身上没有一点特别的过人之处，而且她对此也不十分伤心，——谁知道呢，也许出于一种别具一格的骄傲吧。她毅然决然迈出的第一步，就是嫁给普季岑君；但是她在下嫁给他的时候，根本没有像加夫里拉·阿尔达利翁诺维奇在类似情况下会毫不迟疑地对自己说的那样：“只要能达到目的，卑鄙就卑鄙吧”（当她的哥哥表示赞同她的这一决定时，甚至当着她的面都差点没这样说出来。）甚至正好相反：瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺芙娜在嫁给普季岑之前，就有充分根据地坚信，她这位未来的夫婿为人谦虚有礼，几乎很有教养，大的卑鄙下流的事，他是无论如何做不出来，也永远做不出来的。至于小的卑鄙下流的事，瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺芙娜认为这不过是小节，根本未予查访；这种无关痛痒的小节哪里没有呢？她要找的并不是十全十美的完人！再说，她知道，她一旦出嫁，就可以给自己的母亲、父亲和两个兄弟以一个安身立命之地。她看到哥哥惨遭不幸，尽管从前家庭内部有种种误解，她还是想助他一臂之力。普季岑也曾（当然是友好地）催促加尼亚出去找个工作做。有时候，他对他开玩笑地说：“你瞧不起将军和将军的头街，可是你瞧，‘他们’最后照样都能当上将军，总有一天你会看到的。”“他们凭什么说我瞧不起将军和将军的头街？”加尼亚颇有腹诽地暗自寻思。为了帮助哥哥，瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺芙娜下决心要扩大自己的活动范围：她涎着脸挤进叶潘钦府，她能够做到这点，也是小时候的交情帮了她的大忙：因为她和她哥哥从小就跟叶潘钦府的三姊妹在一起玩。我们应当在这里指出，如果瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺芙娜不时拜访叶潘钦府，存有某种非分之想的话，那么她也许就从她所属的那一类人里立刻脱颖而出了；但是她并不存有这类非分之想；就她而言，她的打算还是颇有根据的。她根据的是这个家族的性格。她曾经孜孜不倦地研究过阿格拉娅的性格。她给自己规定的任务是，把他们俩（她哥哥和阿格拉娅）重新撮合在一起；也许，她也的确达到了某种目的，也可能她打错了算盘，比如说，她对哥哥的期望太高了，她指望他做到他永远做不到，而且无论如何做不到的事。不管怎么说吧，她在叶潘钦府活动得相当巧妙：一连几星期，她都没有提到她哥哥，说话十分公道，也异常真诚，一言一行虽然随便，但却颇具尊严。至于她内心深处有何想法，她也不怕扪心自问，而且她丝毫看不出自己有什么可以责备的地方。正是这点给了她力量。不过有时候她也发现自己难免会发脾气，她的自尊心很强，甚至可以说，这是一种被强压下去的虚荣心；特别是有些时候，每当她离开叶潘钦府时，她几乎总是发现自己犯有这种毛病。
而现在，她正从叶潘钦府回来，我们在前面已经说过，她这时正愁眉不展，若有所思。在这种愁眉不展中，可以看出某种哭笑不得的苦衷。普季岑住在帕夫洛夫斯克的一座不起眼的，但却十分宽敞的木屋里。这座房子坐落在一条尘土飞扬的街道上，很快就将完全归他所有了，因此他已开始在这方面策划，把这所房子转卖给别人。瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺芙娜登上台阶的时候，听见楼上有人在大吵大闹，她听出这是她哥哥和爸爸在嚷嚷。她走进客厅后，看见加尼亚在屋里忽前忽后地跑来跑去，脸都气白了，就差没有扯自己的头发了，她皱了皱眉头，带着一脸倦容跌坐在长沙发上，帽子也没摘。瓦里娅很明白，如果她再沉默一分钟，不开口问她哥哥为什么跑来跑去，他肯定会大发脾气，因此，最后，她匆匆地用发问的口气问道：
“还是过去那事儿？”
“什么过去那事儿！”加尼亚叫道。“过去那事儿！不，只有鬼知道现在究竟出了什么事儿，反正不是过去那事儿！老家伙简直疯了……母亲在痛哭。真的，瓦里娅，随你怎么想都可以，反正我非把这老东西轰出去不可，要不……要不然的话，我就离开你们，自己搬出去，”他又加了一句，大概他想起了，连他自己都住在别人家，总不能把人家从别人家里赶出去吧。
“应当迁就些嘛，”瓦里娅喃喃道。
“干吗迁就？对谁迁就？”加尼亚一听这话，火就不打一处来，“对他的卑鄙行为吗？不，随你怎么想都可以，反正这样下去不行！不行，不行，就是不行！这是什么作风：自己错了，还气壮如牛。‘我不想从大门进来，给我把围墙拆了！……’你的脸色怎么这样？一点血色都没有？”
“什么血色不血色的，”瓦里娅不高兴地答道。
加尼亚注意地看了看她。
“到那边去了？”他突然问道。
“去了。”
“等等，又嚷嚷了！真丢脸，而且又偏在这时候。”
“什么这时候？这时候也没什么特别呀。”
加尼亚更注意地打量了一下妹妹。
“打听到什么消息了？”他问。
“起码全在意料之中。我打听到，这一切全都千真万确。我丈夫说的话比咱们俩都正确；他起初认为可能发生的事，全应验了。他在哪儿？”
“不在家。什么事应验了？”
“公爵成了正式的未婚夫，这事已经定了。是两个姐姐告诉我的。阿格拉娅同意了；她们甚至都不隐瞒（要知道，在这以前一直藏着掖着，神秘极了。）阿杰莱达的婚礼又延期了，他们想把两桩喜事一起办，在同一天，——真富有诗意！简直像首诗。你还是做首诗来庆贺一下他们新婚吧，别在屋里跑来跑去瞎折腾了。今天晚上，别洛孔斯卡娅要上他们家去，她来得正是时候；还有一些别的客人。他们要把他引荐给别洛孔斯卡娅，虽然他已经同她认识了；看来，要当众宣布。她们只怕他当着众客人的面进屋的时候，可别碰翻和打碎什么东西，或者自己砰的一声倒下；这人是说不定的。”
加尼亚很注意地听完了妹妹的话，但是使他妹妹感到吃惊的是，这个对他来说惊人的消息，似乎并没有对他产生十分惊人的影响。
“怎么说呢，这事明摆着嘛，”他想了想，说道，“这么说，全完了！”他调皮地看着妹妹的脸，仿佛自我解嘲地加了一句，而且仍旧在屋里忽前忽后地走来走去，不过步子慢多了。
“还好，你对这事的态度很理智，很冷静；真的，我很高兴，”瓦里娅说。
“如释重负；起码你的担子轻了。”
“我似乎是真心诚意地为你效劳的，既不怨天尤人，也不惹人讨嫌；我还没问过你呢，你想娶阿格拉娅，到底想寻找什么样的幸福。”
“难道我……我想娶阿格拉娅是寻找幸福？”
“好了，劳你驾，别唱高调了！当然是这样。完了，把咱俩也愚弄够了。老实说，我对这门婚事从来没有正儿八经地对待过，办这事也不过‘碰碰运气’而已，我寄希望于她那可笑的性格上，主要是为了让你高兴；百分之九十的可能是吹。甚至直到现在，我都不知道，你心里在打什么算盘。”
“现在，你跟妹夫就会撵我出去找个事做；就会夸夸其谈地说什么为人处世应该锲而不舍，百折不挠呀，凡事应该从小处做起呀，等等，我都背熟了，”加尼亚说罢，哈哈大笑。
“大概，他脑子里又有什么新想法了！”瓦里娅想。
“那边怎样——欢天喜地，我是说父母亲？”加尼亚蓦地问道。
“好像并不高兴。不过，你自己也想象得出；伊万·费奥多罗维奇满意；母亲害怕；过去，她就瞧着他恶心，不愿意答应这门亲事；不说你也知道。”
“我不是问这个；这样的女婿是岂有此理的，不可想象的，这很清楚。我问的是现在，那边现在怎么样？她正式同意了？”
“她至今没有说过‘不同意’，——这不齐了；但是也不可能指望她有别的表示。你知道，她一向扭扭捏捏，磨不开面子，简直像疯子：小时候，她因为不肯出去见客，竟会钻进柜子里，一坐就是两、三小时；现在长高长大了，还是老脾气。要知道，我不知道为什么总觉得，那边的确出了什么大事，甚至她也完全变了。据说，为了不露声色，她从早到晚变着法儿取笑公爵，可是每天她又肯定会对他说些悄悄话，因为他好像天马行空，满面春风……据说，那模样儿可笑极了。这话，我也是从她们那儿听来的。我也觉得，她们是在当面取笑我，我是说那两个姐姐。”
加尼亚终于皱起了眉头，也许，瓦里娅为了试探他的真实想法，故意拿这个题目来大做文章。但是这时候楼上又发出了一声喊叫。
“我非把他轰出去不可！”加尼亚大声吼道，仿佛很高兴能借此发泄一下心头的懊恼似的。
“那他就会像昨天一样，到处去给咱丢人现眼了。”
“什么——什么昨天？究竟是怎么回事：什么昨天？难道……”加尼亚突然觉得非常害怕。
“啊呀，我的上帝，难道你还不知道？”瓦里娅忽然醒悟。
“什么……他莫非当真到那边去过？”加尼亚恼羞成怒地叫道，脸刷地红了，“上帝，你不是刚刚从那边来吗！你听说什么了？老家伙到那边去过？是不是去过？”
加尼亚扭身就向门口冲去；瓦里娅赶上前去，伸出两手，拉住了他。
“你怎么啦？啊呀，你上哪儿呀？”她说，“现在让他出去，肯定会做出更荒唐的事，逢人便说！……”
“他在那边究竟干什么了？说什么了？”
“她们自己也说不清，也没听明白，反正把大家吓了一跳。他去找伊万·费奥多罗维奇，——他不在；他又求见利扎韦塔·普罗科菲耶芙娜。起初，他求她谋个差事，想找个事做，后来就开始告我们的状，告我，告你妹夫，特别是告你的状……反正说了一大堆废话。”
“你就打听不出来？”加尼亚歇斯底里发作似地浑身哆嗦。
“上哪打听呀！他自己都闹不清他究竟说了些什么，也可能她们没全告诉我。”
加尼亚抱着脑袋，跑到窗口，瓦里娅在另一扇窗户旁坐了下来。
“阿格拉娅真可笑，”她蓦地说道，“她叫住我，说道：‘请向令尊和令堂转达我个人的特别敬意；我将在日内找个机会拜会一下令尊。’她说这话的时候，神情很严肃。真叫人纳闷……”
“该不是取笑吧？该不是取笑咱们吧？”
“问题正在于毫无取笑之意；叫人纳闷的地方也就在这里。”
“你认为，她知道不知道老头的事？”
“她们家肯定不知道，对这点我有把握；但是你倒提醒了我，阿格拉娅也许知道。就她一个人知道，因为她向父亲一本正经问候的时候，她的两个姐姐也感到奇怪，为什么偏偏向他问候呢？假如她知道的话，一定是公爵告诉她的！”
“不难弄清是谁告诉她的！贼！真丢人。我们家出了贼，‘一家之长’成了贼！”
“得了，别胡扯了！”瓦里娅生气极了，叫道，“喝醉了酒，胡闹，不就是这样吗。到底谁造的这谣？列别杰夫，公爵……他们也不是好人；聪明得过了头。我把他们看扁了。”
“老家伙是个贼和醉鬼，”加尼亚尖酸刻薄地继续说道，“我是要饭的，妹夫放高利贷，——这能叫阿格拉娅看了不眼红吗！没说的，美极了！”
“这个放高利贷的妹夫，却把你……”
“养活了，是不是？请你不必客气嘛。”
“你发什么火呀？”瓦里娅忽然若有所悟。“你像个小学生，什么也不懂。你以为这一切就会在阿格拉娅眼里使你丢人现眼吗？你不知道她的性格；她可以回绝一门最好的亲事，却会心甘情愿地跑到阁楼上去找一名穷大学生，跟他一起挨饿，——这就是她的理想！如果你能坚定地、自豪地忍受咱们家一蹶不振的处境，你就会在她眼里变得十分招人喜欢，——可是你永远也弄不明白个中奥妙。公爵就是这样把她引上钩的：第一，他根本就没有下钩，第二，他在大家眼里是个白痴。光凭她为了他竟把全家搞得不得安宁，就足以看到她现在喜欢什么了。唉，你们呀，什么都不懂！”
“好，懂不懂，咱们等着瞧，”加尼亚令人莫测高深地喃喃道，“不过话又说回来，我还是不想让她知道老头的事。我估计，公爵守口如瓶，决不会说出去。他也决不会让列别杰夫出去乱说；尽管我软磨硬泡，他对我都不肯全说出来……”
“这么说，你自己也看到，即使他不说，人家也统统知道了。现在，你准备怎么办呢？还指望什么呢？假如你现在还不肯死心的话，这事在她眼里，也只会赋予你一种受苦受难、代人受过的架势吧。”
“哼，尽管她很浪漫，真要跟她大闹起来，她也怕。一切都要适可而止，大家都要有个限度，不要逼人太甚，你们都是这德性。”
“阿格拉娅会怕？”瓦里娅火了，轻蔑地瞧了瞧哥哥，“我看呀，你内心真卑鄙！你们这帮人都分文不值。尽管她既可笑，脾气又怪，可是却比你们大家高尚一千倍。”
“好了，没什么，没什么，别生气啦，”加尼亚又自以为得计地嘟囔道。
“我只是可怜妈，”瓦里娅继续说道，“我怕父亲的事会传到她耳朵里，唉，我真怕！”
“她肯定知道了，”加尼亚说。
瓦里娅本来想站起来，上楼去看尼娜·亚历山德罗芙娜，但是又停了下来，注意地看了看哥哥。
“谁能告诉她呢？”
“可能是伊波利特。他一搬到咱们家，我想，他的第一桩快事就是向母亲报告这事。”
“请问，他是怎么知道的呢？公爵和列别杰夫已经决定不告诉任何人，科利亚更是蒙在鼓里。”
“你问伊波利特？自己打听出来的呗。你简直想象不出，这混账东西有多鬼；他是个专门造谣生事的人，他的鼻子灵极了，什么出乖露丑、丢人现眼的事，他一闻就知道。哼，信不信由你，可我相信他已经把阿格拉娅抓在手心里了！即使没有抓住，过不了多久，也一定会抓住的。罗戈任也跟他有了来往。公爵怎么就看不出这点呢！他现在多么想对我暗中使坏，把我撂倒啊！他把我看成他的眼中钉，这点我早就看透了，凭什么，他又何苦，人都快死了，——我真不明白！但是我非得让他吃个哑巴亏不可；你瞧着吧，不是他使绊把我撂倒，而是我使绊把他撂倒。”
“既然你这么恨他，那又干吗招他上门呢？再说，他值得你使绊把他撂倒吗？”
“招他来，是你的主意。”
“我是想，这人可能有用；他现在爱上了阿格拉娅，还给她写过信，你知道吗？她们问过我这事……他还差点没写信给利扎韦塔·普罗科菲耶芙娜呢。”
“就这点来说，这人并不危险！”加尼亚一声冷笑，说道，“话又说回来，这里一定有蹊跷。至于说他爱上了阿格拉娅，这非常可能，因为他大小是个男人嘛！不过……他决不至于给老太婆写匿名信。这是一个居心叵测、微不足道而又自鸣得意的庸才！我坚信，我有把握，他肯定在她面前搬弄是非，说我是阴谋家，他就是从这里下手的。说实话，开始的时候，我简直像傻瓜，对他说了许多不应该说的话；我以为，他仅仅出于要对公爵进行报复，就会对我有利；谁知道他竟是这么个诡计多端的畜生，哼，现在我算把他看透了。至于偷钱的事，他肯定是从他母亲（那个上尉太太）那儿听来的。老家伙干出这种事来，还不是为了上尉太太。他突然无缘无故地告诉我，‘将军’答应给他母亲四百卢布，就这样完全无缘无故地告诉我，而且毫不客气。我立刻全明白了。他这样看着我的眼睛，那模样好像其乐无穷似的；他肯定也告诉妈了，无非为了把她的心撕碎，借此取乐。我倒要请问，他为什么还不死呢？要知道，他曾经答应过再过三星期就死的呀，而现在，在这里，倒反养胖了！也不咳嗽了；昨天晚上他自己都说，已经两天不咯血了。”
“让他滚蛋。”
“我倒不恨他，我蔑视他，”加尼亚傲慢地说。“是的，是的，就算我恨他，就算吧！”他蓦地怒气冲天地叫道。“我要当面把这话告诉他，即使他倒在床上，快死了！你假如看过他写的自白书就好了，——上帝，真是既无耻又天真！他就是庇罗果夫中尉，他就是以悲剧告终的诺兹德廖夫，而主要是个浑小子！我恨不得痛痛快快地揍他一顿，也让他大吃一惊，知道他是老几……就因为他当时没有闹成功，所以就向所有的人报复……这是怎么回事？楼上又吵起来了！这到底是怎么搞的嘛？这么吵吵嚷嚷，我简直受不了。普季岑！”他向走进房间的普季岑叫道，“这是怎么回事，咱们这儿究竟要闹到什么时候算一站？这……这……”
可是吵闹声迅速逼近，房门倏地大开，但见伊沃尔金老头满脸通红，气急败坏，怒不可遏地向普季岑冲去。紧跟在老头后面的是尼娜·亚历山德罗芙娜、科利亚和跟在最后面的伊波利特。