本来僻静的，沉滞得几如死水一般的乡间的生活，近两日来，忽然沸腾起来了。在田角间，在茅屋内，或在路途上，到处言谈着关于农会的事情。似乎发现了一种什么奇迹也似的，大家的心都为着这奇迹所刺动了，期待着一种新的命运的到来。老年人闻着这种消息，心里也何曾是漠然不动，但是在表面上，他们总是都很不在意地，轻蔑地以这事为瞎闹。
“这些痞子又不安分起来了！”老年人说道，“什么农会！瞎闹罢了！我看他们能弄出什么花样来！……”
但是好动的，多事的，身心还未为旧的生活和观念所吞食了的青年们，却很高兴地响应起来。他们还不大明了农会是什么东西，农会将来能给他们什么些利益，但是他们毫无怀疑地即刻将组织农会的事情，认为最有趣的，和自己命运有关的事情。如果老年人以为组织农会无异是犯法的行为，那青年们便以为这农会是他们的唯一的出路……
听说要在关帝庙开大会，无论老年人，青年人，或妇女小孩子，都动了不可遏止的好奇心，以为非去看一下热闹不可。关帝庙是时常有香会的，每逢香会的节期，便扶老携幼地来看热闹，——这次有些乡人们也就把农会当成新花样的香会，要来看一看为他们从来所没看见过的热闹了。懂事的老年人虽然以这种开会为不正当，但是他们存着一种心思：“看看你们这些痞子闹些什么玩意儿呵！……”于是他们也就来赴关帝庙的大会了。青年人一方面固然是赶热闹，但是一方面却为着组织农会的口号：“土地革命”，“减租”……所鼓动着。以为非参加关帝庙的大会不可了。他们成群结队地来赴会，一种特别的欢欣贯穿了他们的跳动着的心，使得他们今日所唱的山歌也特别地美妙好听起来了。
有的妇女们带领着小孩，也喜笑颜开地来赴会，虽然她们不知道这会究竟是什么一回事。
不到午后两点钟的光景，关帝庙前的空场上，人众已挤得满满的了；无数的头颅乱动着；几百张口噪杂着的声音，令距离很远的地方都闻得见。有的三三两两地谈着话，有的脸上露出不耐烦的神气，骂道：“妈的，为什么还不开会呢？”有的妇女见着自己怀内的孩子哭了，咒骂几句，打拍得几巴掌，使得已经哭了的孩子更加号叫起来……
大家期待着舞台的开幕。只见摆在空场中间的一张木桌子上，立起一个汉子来，向他下面的人众举一举手，高声说道：
“请大家不要说话，放静一点，我们现在要开会了……”
“这是张进德呵！”台下有人这样说道，“这小子的喉咙这样响。”
“别要做声，听他说。”
“我将今天开会的意思告诉大家一声，”大家都很寂静地听着张进德说道，“就是我们要组织农会，要和田东家反抗。大家想想，我们种田的人终年劳苦个不休，反来吃不饱肚子，穿不了一件好衣服，这是因为什么呢，你们晓得吗？”
张进德说了这一句话时，睁着两只大眼，炯炯地向台下的听众望着，好象要期待着他们的回答也似的。台下这时寂静到风吹树叶的声音都听得见，没有一个人敢大声出气。不知为什么，连小孩子也不做声了。
“这是因为我们做出来的东西，”停了一忽儿张进德将手一伸，说道，“我们自己得不着，反来送给动也不动的田东家了。我们简直象田东家的牛马一般……”
台下忽然不平静起来了，只听得噪杂声音：
“不错，真不错！妈的！”
“我们真象田东家的牛马一样。”
“就是牛马也比我们好些呵！”
“妈的！”
“…………”
“这又怪谁个呢？”张进德的这一句话，又把台下噪杂的声音压平静了。
“这是怪我们自己呵！大家试想想，如果我们种田的人都联合起来，不将我们的棵稻送给田东家，试问田东家有什么法子呢？这田地本来是天生成的，大家都有使用的权利，为什么田东家能说这田地是他们的呢？为什么他们动也不动，为什么我们乖乖地将自己苦把苦累所做出来的东西送给他们呢？冤大头我们已经做得够了，从今后我们要实行谁个劳动，谁个才能吃饭的章程，打倒田东家！……”
台下大声鼓噪起来了：
“对呵！打倒田东家！”
“打倒李大老爷！”
“打倒张举人！”
“打倒……妈的！……”
台上的张进德又摇起手来，高声说道：
“请众位别要叫，听我说！那吗，我们怎样才能打倒田东家呢？一个人的力量是不够的，我们要联合起来，我们要组织农会，我们要……”
“不错！我们要组织农会呵！”有人从会场角上高叫了这末一声，引得无数的头颅都转动起来，很惊奇地向那个发出高声的方向望。张进德继续往下说去的话，被众人这一种莫名其妙的惊奇所撇过了。
“你看，这是谁个上台了呀？”有人见着张进德往下去了之后，走上来了一个穿灰衣服的青年，不禁这样惊奇地问。
“这是……”
“呵，这是李家老楼的李大少爷呵！他怎么……”
人众异常地惊诧起来了，只听见不断的声音：
“你看，李大少爷！”
“李大少爷！”
“他不是跑到外边去了吗？……”
李杰镇定地站了一会，开口向台下的人们说道：
“请大家别要再叫我李大少爷了。我现在和你们一样，只是一个革命党，不是什么李大少爷。我老早就和我的家庭脱离了。现在是革命的时候了，你们大家知道吗？刚才张进德所说的话一点都不错，就是从今后我们种田的人要联合起来，打倒田东家，不要再受他们的压迫才是。比方我的父亲，李大老爷，你们哪个不恨他呢？可是你们怕他有财有势，不敢反抗他，现在既然是革命了，那你们便不要怕他，将他打倒才是……”
台下的人众又开始纷纭议论了：
“这是怎么一回事呀？他说他要打倒他的父亲……”
“现在是革命的时候了，儿子可以革老子的命。”
“这真奇怪，他居然叫我们打倒他的老子。这未免革命革得太过头了罢？”
立在会场左角的两个驼了背的老头儿，手中扶着拐杖，这时相对着叹道：
“唉，我生了六十多岁，也没听见有儿子叫别人去打他老子的事情。现在真是人心大变了！……”
“无论老子怎么样不好，为儿子的也总不该叫人去打他呵！唉，这是什么世道！”
“别吵，听李大少爷说！”老人家正在慨叹的当儿，立在他俩前边的一个十五六岁模样的孩子回过脸来，将眼睛怒视着，如教训小孩子也似的，向他俩说了这末一句。两位老人家向他将白眼翻了一下，也就不做声了。
李杰接着说了几句便走下去了。出乎众人的意料之外，向台上走上来了一个癞痢头，不禁使得满会场哄然大笑起来了。只听见有人说道：
“我的乖乖，癞痢头今天也露起脸来了。”
“妈的，我看他献什么丑！”
“别要太小觑人！癞痢头就不会说出好话吗？”有人为癞痢头抱不平，这样说。只见癞痢头走上台了之后，左手摸着自己的那个不好看的头部，红着脸，疤疤地说道：
“我们现在要干，妈的……我们要农农农会……有了李大少爷和我们在一道，我们还不干吗？我们要革命起来，妈的……”
大家也不听着他说些什么，望着那种摸头和口吃的神情，都禁不住发笑。“癞痢头发了痒了呵！”台下忽然有人叫了这末一句，癞痢头听着有点不好意思起来，说了一声“妈的”，便忿然地走下台去了。接着他上来说话的有王贵才，刘二麻子，和几个说了几句话便走下台去的青年。他们都说要组织农会，但除开王贵才而外，没有谁个能说出一点道理来。后来王贵才上台宣布选举农会的职员，他提议选举张进德做会长，李杰做秘书兼账房，刘二麻子担任跑腿，一一地都通过了，没有人说出反对话来。离开众人而远远地立着的王荣发，吸着旱烟管，望着自己的儿子在台上指手划脚地说着话，心中起了欢欣和愁苦交混着的情绪：贵才矮虽矮，可是能在这些人们的面前露脸，但是这农会是不是办得成呢？将来是不是要生非惹祸呢？……老人家想到此地，无可奈何地叹了一口气，自对自地说道：
“让他去！”
最后张进德上台宣布散会。在宣布散会之后，人众很久很久地还没有离散开来。大家继续纷纷地谈论着，有的说，李大少爷真怪，叫人家去打倒他的老子；有的说，现在好了，有了农会便不用缴租了；有的说，张进德不认得字，怎么能做会长呢；有的说，癞痢头今天也露了脸……
天的东南角上起了很浓厚的云雾，渐渐地要布满到半个天空了。众人见着天要落雨，而又没有别的热闹再可看了，只得慢慢地散开，各回家去。
在途中，老年人沉默着不语；青年人高兴地谈着适才张进德和李杰所说的一切，有的高着嗓子唱着山歌，如同自战场上得胜了归来；妇女们很失望地拉着自己的小孩子，口中咕噜着道：
“我道有什么热闹好看呢，原来是平常两个大字……”