古人说，北方风气刚劲，所以燕赵多悲歌慷慨之士。这话诚然不错，但是山川钟毓，何地无才？也不能一概而论。就举在下的故乡，号称人物文家的浙江来说，从古到今，所谓武健豪侠一流的人物，着实出了不少。
时代久远，见于记载的，且不必浪费笔墨，人云亦云。我说的是清代咸丰年间的时候，正值太平天国纵横之际，战争连年。人物蔚起，也不知造就了多少俊杰，也不知埋没了几许英雄。恰恰这时节，浙江绍兴府诸暨县，出了一个包立身，居然就凭一个乡僻农夫，把太平天国一支精锐军队，杀得七零八落，因此震动一时。甚至深居九重的咸丰皇帝，也肃然起敬，颁赐了一件不痛不痒的黄马褂，你道奇不奇？
这一桩故事，已经散见于各家笔记，可是记载得未见十分确实，现在姑且不提。单说包立身震动一时的时候，距诸暨大约百余里路，有一个山阴县属的小小村落，叫做剑灶，却也出了一个肝胆磊落的草莽英雄。原来这剑灶村，四面峰峦环抱，景物清幽，也是山阴道上名胜的一小部分。古老相传，当年吴越争霸时代的越国，即在此地铸成干将、莫邪两把千古闻名的宝剑。到现在村南的金鸡山，村北的玉虬山，上面尚有两剑火的遗址，所以这个地方，叫做剑灶。那金鸡、玉虬两座山，遥遥对峙，中间相距约有十余里远。后人又把玉虬山那一面的村落，叫做上灶，金鸡山这一面的村落，叫做下灶。下灶近水，直达县城，上灶重山叠岭，可以通道平水、诸暨等处。
在洪杨以前，下灶村内也有百余户人家，大半是农夫樵子，也有几个打猎为生，倒是风俗淳朴，别有桃源。但是这几百户土墙茅舍中，偏有一个姓吴的书香世第缙绅人家。这家房子，门墙高峻，背山面水，正在村口。凡从山阴城内到下灶去的，不论水道、旱道，都要经过这吴家门口，地形上宛然是全村锁钥。并且因为是村中独无仅有的一个巨宅，又是缙绅门第，所以村中一举一动，也唯这吴家马首是瞻。作者与这吴家谊属姻戚，曾经看过他们的家谱，知道自明末避乱于此，历世科甲连绵，文风不绝。
嘉道年间，有一位吴桢，字干侯，从两榜出身，历任云南繁剧各州县。那时云南各府，土匪猖獗异常，偏又到处高山密箐，民情凶悍，差不多林深山险的地方，都有啸聚的剧盗。且地属边疆，奇风异俗，号称难治。亏得这位吴干侯虽然是一个七品县官，才具着实开展，他所到的地方，抚缉得宜，颇有政声，上方也十分器重。不到几年，就保升临安府知府，这时他正四十九岁。膝下一男一女。男名壮猷，字蕴之，年十七，已青一衿，女名娟娟，少兄二岁，待字闺中。因为云南遥遥万里，不便挈眷，就命兄妹二人仍在家中侍奉母亲，专心攻读，任上只带了一名收房婢女，同几个贴身亲随。
升任临安府这一年的秋天，恰值浙江乡试，接到壮猷平安家报，知道壮猷中了举人，而且高中在十名以前。信内还说来年初夏，是他老人家的五十大寿，母亲的意思，定要挈带兄妹，到云南来奉觞祝寿。定于来年正月底动身，到云南省的时候，请他派人去接。干侯接到这封家信，颇为高兴。想到自己的官运尚算一帆风顺，儿子未到弱冠，已经一举成名，将来成就或在自己之上。正在捋须微笑，神驰家乡的当时，忽然觉得冰凉挺硬的一件东西，在嘴唇皮上碰了一碰。回头一看，原来他这位丫头收房的姨太太，早已经移动莲步，在身旁侍候。
她看见老爷手里拿着一封信，望空出神，以为又是一件紧要特事，所以如此费神的思索。顺手就拿起了桌上的水烟袋，装好烟，点好媒头纸，把长长的烟嘴，向老爷的嘴上一送，助助他的精神。果然，干侯体会到这位姨太太的意思，就随意呼呼的吸了几口，笑着向她说，这是家里来的信，壮儿中了第八名举人，也算亏他的了。姨太太道：“呦，原来少爷高中了，这是天大的喜事，应该向老爷叩喜才是。”说罢，连忙把水烟袋轻轻一放，先恭恭敬敬的向干侯福了一福，就要叩下头去。
干侯一摆手，说道：“且慢，这是祖宗的庇荫。少时，中堂预备香烛，待我叩谢祖先后再说，但是将来你要多伺候一个人了。”
姨太太听了这句话，宛似丈二和尚，摸不着头脑，愣愣的说道：“好好的叫我伺候谁呢？”
干侯知道她误会到别的地方去，暗暗的好笑，就举着桌上的信，对她说道：“信上说，明年太太率领着孩子们，要到这儿来替我做寿，太太到了此地，岂不是又要你多侍候一个人了？”
姨太太喜形于色的说道：“呦，原来如此，这太好了！本来这上房内，每逢老爷到外边去的时候，除了几个老妈子，只剩我冷清清孤鬼似的一个人。有时候逢到文武官员喜庆应酬，我年纪轻，也摸不着头路，有了太太作主，万事都有脊骨柱儿，多么好呀！少爷小姐一家子都聚在一块儿，又多热闹呢！”干侯听她天真烂漫的说了一大串，一面暗暗点头。知道他这位姨太太貌虽中姿，心地倒还光明纯洁，绝不是斗妆争艳，捻酸吃醋的那流人物。于是慢慢的对她说道：“我本来对于许多家眷，盘踞衙门之内，是不大赞成的。因为家眷一多，难免引朋招戚，无意中就许招摇惹事。何况家乡到此，万里迢迢。可是现在情形不同，最要紧的，是壮儿青年中举，难免不意气飞扬，目无难事，不如在我身边，可以随时督饬，不致荒废学业。明年出来，万里长途也可增长些许见识，所以这回太太率领儿女出来，我倒是很赞成的。”
这位实胚胚的姨太太，听了她老爷的一番大道理，也是似解非解，只有唯唯称是。干侯就顺手抽毫拂笺，写了一封回复家中的信，信内无非应许他们出来，叮嘱沿途小心的一番话。这位姨太太站在旁边，又送了几口水烟，斟了一杯香茗，就闲得无事可做。忽然灵机一动，摆动她的百褶湘裙，行如流水的出了屋子。
半晌，干侯刚刚将信皮写好，听得堂屋外边许多脚步声响。一个老妈子进来说，请老爷到姨太太房里更衣，堂前香灯已经预备好了，还有内宅几个听差的爷们，都预备着站班叩喜呢。这个消息立刻震动全衙，上自钱刑两幕，下至三班六房，都按班进来道喜。后来同城的文武官僚也都知道了，纷纷道贺，自有一番应酬热闹，这且搁下不提。
且说干侯的故乡下灶村内，有一天，吴宅门口挂灯结彩，热闹非凡，门口河埠停了几只五道篷三支橹全身彩油的座船，同几只脚划小船（绍兴船大半画着五彩花卉人物，另有一种脚划船，手足并用，快如奔马）。门内老少男女，进进出出，络绎不绝。原来干侯的儿子壮猷中了举人，拜了座师，吃了鹿鸣宴以后，从省城回到家中，一时远近亲友都来道贺。壮猷的母亲陈氏系出名门，原是个贤母，见了儿子中举回来，虽然梦里都笑得合不扰嘴，可是当着儿子的面，也着实勉励一番。而且希望他格外上进，抡元及第，与干侯的意思，可算得异床同梦。
话虽如此，还是择了这一天黄道吉日，安排筵席，祭祖敬神。顺便邀集远近亲友，同几个村中上年的父老，开阁飞觞，为儿子举行开贺的盛典。门口河埠停的凡只大小船只，就是众亲友乘坐来的。还有本村的人们都知道吴府少爷中了举人，今天开贺，无不扶老携幼，到吴家门口，东一张西一望的，来趁热闹。有几个年轻力壮的，早已自告奋勇，进门来充个临时当差，既可油油嘴，事后还可得个喜贺封。
这时厅上厅下都已坐席，壮猷毕恭毕敬的挨席依次斟了一巡酒，道了谢，然后回到几位长辈的席上，坐在主位陪着。其余的席上，就请族中几个平辈陪坐。至于内房女眷们的席上，自然是陈氏同她的女儿娟娟分头应酬。好在这位娟娟小姐，虽然小小年纪，可是姿容端丽，应对从容，来的一般女眷们，没有不喜欢她的。最奇怪的是这位小姐，虽然生长深闺，不及乃兄饱学，但是智慧天生，料事明决，宛如老吏断狱，有时壮猷还得甘拜下风，所以一般亲友女眷们，都戏称她女诸葛。你看她在这钗光鬓影之中，莲舌微舒，莺声嘤嘤，而且巧语解颐周旋中节，惹得各席女眷们又怜又爱，满室生春。
在这上下喜气洋洋内外觥筹交错的当口，就只忙坏了一个人。这个人清早起来，水米不沾就奔上奔下，布置一切，等到客人到齐，他又指挥一般临时当差，各处张罗。这时内外开席，格外足不停趾的忙得不亦乐乎，百忙里还要顾到大门口闲杂人等混进来，来一个顺手牵羊。这个人就是吴家的一个得力长工，他姓高，人人都叫他高司务，年纪也不过二十有余，三十不足。因为他戆直异常，做事得力，吴家上下没有一个不赞赏的。尤其是壮猷兄妹二人，时常说他生有异禀，绝非久于贫贱之人，所以壮猷格外顾恤他，当他一家人看待。原来这个高司务，到吴家做长工的来历与众不同，趁这时吴家内外欢宴的当时，不妨表明一番。
这个高司务原是本村的人，因为他母亲早已亡逝，从小就跟他父亲打猎为生。后来父亲故去，家中只剩他一个人。这时候，他已年近二十，生得容貌魁梧，膂力过人，就携着父亲遗下的打猎家伙，每天清早独自出去，到周围百里内的山林中，猎点獾鹿雉兔之类，向各处兜卖度日。本村吴家也是他的老主顾，有时候还弄个活跳跳的松鼠、咯咯叫的草虫，送与吴家少爷小姐玩玩，所以壮猷兄妹从小就认识他。有一天，村中的人们看他早晨拿了猎叉猎枪出去，从此就不见他回来，都以为他遇到毒蛇猛兽，遭了不测！派人四下山里去找他，也不见一点踪迹，只好代他把他的一间破房子关锁起来，好在屋内别无长物，无须特别照顾。可是他这一去不返，弄得满村疑神疑鬼，议论纷纷，连壮猷兄妹两个小心眼儿，也怙惙了几天。后来日子一久，也把他淡忘了。
到七八年后，正值壮猷入泮那一年冬天，连日大雪纷飞，满山遍野的雪积得一尺多高，官路上静荡荡的绝无人迹。忽然有一天，关锁了七八年的破屋子的隔壁，有个邻居老头儿，一早起来，打扫门前雪路，一眼看见破屋门口倚了一支茶碗口粗细、撑大船用的毛竹竿，有一丈多长。这个老头儿看到这支撑船竹竿，心想左右邻居用的都是划桨小船，这是谁搁在这儿的呢？正犯怙惙，猛然间，呀的一声，破屋的门开了开来，把这老头儿吓了一大跳！再一细看，从又矮又烂的破门里，躬着身钻出一个又高又大的汉子来。头顶盘着一条漆黑大辫，身上穿着簇新粗蓝布棉袄裤，脚上套着一双爬山虎，手中拿着一个破畚箕，装着满满的灰土，大踏步出门来，随手往墙角雪堆里一倾。一回身，看见隔壁门口站着一个老头儿扶着扫帚，满面诧异的望着他，他立刻把破畚箕向破门内轻轻一抛，走过去向着老者叫道：“大伯伯，你还认得我么？我就是打猎的高某呀。”这老头儿瞪着眼，颤巍巍的走近一步，向大汉看了又看，忽然回头大叫道：“这可了不得！七八年不见的高家侄子回来了，你们快出来呀！”
这一嚷不要紧，立刻从两边破门破户里，挤出了许多男女老少，奔过来把这大汉和老头儿两个人包围起来，你一言我一语的，喧扰不清。这时大汉趁势就向众人作了一个罗圈揖，朗朗的说道：“高某在七八年前进山打猎，逢着一个父亲的老友，当天带我到外省去做事。因为去得匆忙，来不及回来同诸乡亲告别，承请乡亲不以为意，反替我照顾这间破房子，心里实在感激得说不出来，只有在这里谢谢诸位了。”说着，又向众人打了一躬。
这时候，就有几个他父亲生前的老友，同几个他小时候作伴的近邻，走进来问长问短。他就邀着他们到他的破屋里边来，众人就跟着他到了屋子里边，把这屋子挤得水泄不通，门口兀自塞满了人。众人看他屋里，已打扫得干干净净，一张破床上放了一个没有打开的铺盖卷儿，和一个大包裹、一把雨伞。从前打猎的家伙一件也没有了。就有人问他，这七八年在外边做些什么事？他说：“无非做点小买卖，有时帮人做短工，混了几个年头，也没有什么出息。现在回到家乡，也不愿出外去，也不愿再打猎，情愿在近处替人家做个长工，混碗饭吃就得。今天从官道上走回来，天还没有亮，又是大雪的冷天，所以不敢惊动乡亲，先把这屋打扫打扫，不想头一个就看见这位老伯伯了。”这时头一个见到他的老头儿，因为人多语杂问不上话。此时他也跟了进来，好容易得了说话机会，就紧接着他的话，颤巍巍的指着门口倚着的长竹竿，向他说道：“你走回来，怎么还扛着这支撑船的长竹竿？”他听了这话，似乎一愣，然后笑了一笑，含糊的对他说道：“这是一个撑船的朋友，暂时寄在我这儿的。”
从这一天起，他时常买点酒肉到他父母坟前去祭奠，就把祭奠的酒肉，请左右邻居一同来吃。有时候村里有用力气的事，他没有不争先帮忙，而且他的力气也大得异常！往往七八百斤的石头，两三人扛不动，他一人扛轻如无物。而且人还和气非凡，所以村中的人们，没有一个不说他好的。可是他来的这一天，村中沸沸扬扬，传说了一桩不可思议的怪事。
因为这一天，城内有一个人，大清早来到下灶，办一桩要紧的事。出了县城，船也舍不得雇，就从官道上踏着一尺多厚的雪，一脚高一脚低的走了去。这时东方呈现鱼肚白色，映着一片漫漫的雪地，倒也四面朗澈，比平时格外的明亮，可是这般长的官道，也只有他一人踽踽独行。他走着走着，出城不到两里路，忽然向前一看，诧异得几乎叫出声来！原来他走的这条雪路上，一路都有两个并着的脚印，起先他并不注意，以为也许有人比他起得更早，走在前头。后来一路走过，都是一样的脚尖印，没有一个印着足跟的。最奇怪的是，头一个脚尖印到第二个脚尖印，相隔足足有五六丈远。一路过去，都是一个样子，用尺来量，也没有这么准。再一直往前看，也是一式无二。他一面走，一面想：天底下哪有用脚尖并着走路的人？也没有这么长的腿，一步就有五六丈远，就算他纵跳如飞，从来也没有听过能跳得这么远的。而且要一步不停的接连跳过去，一样的尺寸，一样的脚尖并着，一直跳了好几里路不改样子，无论多大能耐，也是办不到的。他越想越奇怪，奇怪得有点害怕起来，不敢往前走，深怕这个怪物在前面等着他。幸而回头一看，路上渐渐有人走过来，他就指点着奇怪的脚尖印，向后面走近来的人，连比带说的叫人来看。
绍兴的人们本来迷信很深，略微有一点奇怪的事，每每附会到神鬼上去，何况是有凭有据，亲眼目睹的事情。经这个人连比带说的说了一番，有的说是开路神走过的，也有的说是僵尸跳过的。这时候天已大亮，两头路上走的人，络绎不绝，早已把一路洁净的雪地踏得稀烂，要查考这个怪脚印的来踪去迹，也无从查考。而且这般迷信，大家只管疑神疑鬼、罚咒，也没有打这个主意。一忽儿，这个怪事传到下灶，又经看见的人添油加醋的一说，格外神乎其神，弄得一村的人沸沸扬扬，议论这桩怪事。但是这个怪脚印，究竟怎么一回事呢？作者也要卖一个关子，打一个闷葫芦，略待后文交代。
现在且说打猎的高某回来不到几天，恰值吴壮猷中了秀才，壮猷的母亲也一样敬神祭祖，不过没有象现在中举的热闹罢了。这时吴家正缺少一个长工，本村的人就把高某荐了进去。壮猷一看他，长得伟岸雄壮，声若洪钟，虽然仍旧农家装束，与从前打猎时候的形状，迥然不同。试了几天工以后，见他举止沉着，勤奋异常，非常合意。尤其是这位娟娟小姐，引症柳庄麻衣的相术，说他虎头燕颔，千城之相，这样一来，上上下下格外另眼相待。直到壮猷中举开贺，已经在吴家过了两个年头，日子一久，吴家知他诚实可靠，一切粗细的事务，推心置腹的交他经营。这位高司务简直象吴家的总管一样，所以壮猷中举开贺的一天，他忙得不亦乐乎。
这一天，席散送客，已经日落西山，有几个路远的亲眷，吴家殷情款留，重新细酌谈心。恰巧这几天是月到中秋分外明的时节，一轮皓月早已拥上庭梧，壮猷豪兴勃发，就这几位留宿的亲戚们，移席到厅旁一座三面开窗的小楼上，来一个举杯邀明月。这座楼三面都开着窗户，正对着金鸡、玉虬两座山峰，所以楼窗口挂着一块匾叫作对山楼，平日为壮猷静读之所。琳琅四壁，雅洁无尘，高司务早已指挥下人们，在窗前一张红木八仙桌，布置好时馐佳果，壮猷就同这般亲戚们上楼来，揖让就座，洗盏更酌起来。这时首座有一位壮猷的长亲，道貌岸然的说道：“室雅何须大，象蕴之这样俊雅不群，方不负此雅室。”又有一位须发苍白的老先生，先重重的叹了一口气，然后说道：“现在城内的富家子弟，把书房装饰得精致绝伦的很多，可是缥缃万轴，也无非是表面的装饰品，还不是终日斗鸡走马，何尝到那精致的书房内，静静的用一回功呢？要象我们这位老侄台下帷刻苦，真可算得凤毛麟角了。到底皇天不负苦心人，所以这次秋试一举成名，将来蟾宫折桂，衣锦荣归，也必定稳稳的捏在掌中的了。”这样你一言，我一语，转弯抹角的，把壮猷恭维得不知所云。
壮猷正想谦逊几句，忽然，坐在隔壁的一位，结着曲蚓小辫、穿着二蓝茧绸夹袍子的一个冬烘先生，抢着说道：“读书人到了三考得中，才算有了交代，但是谈何容易？一要祖宗积德，二要自己用功，最要紧的，还需风水好。我们绍兴文风之盛，全在山明水秀上。当年上辈传下来说，倘然城内龙山上面的魁星阁上发现红光，照澈全城，这年必定出个状元。倘然这儿的金鸡、玉虬两座山上，发现两道白光，直上霄汉，这年必定有个将星出现。原来红光就是山川发越的文气，白光就是剑灶内的剑气，这是应验不爽的。今年魁星阁上的红光，听说城内已经有人在半夜里看见过一次，或者就应验在我们蕴之老弟身上，也未可知。”
经这位一说，格外把壮猷窘得如芒在背。幸而首座上，道貌岸然的这一位，老气横秋的来了一句：“齐东野语，姑妄听之。”总算为壮猷顺了一顺气。可是隔壁座上这位曲蚓小辫，原是个风水先生，研究堪舆之学，颇为有名，自以为这一番话大有道理，对于首座这一句断语，大不服气，还觉得有点暗含着说他恭维不得体，越想越不是味儿。正想引经据典，来一番辩正的话，忽然墙外一阵喧哗，好象有无数村男村女在门口嚷闹一般。这阵喧哗过去，又听得窗下有一个人，长叹一声，似乎还听得他说了一句：“彗星扫野，剑气腾霄，正是我辈一献身手的时候了。”
壮猷听得，似乎是高司务的声音，就立起身到窗口俯身一看，看见梧桐树下有一个长长的身影，背着手正在来回踱步。壮猷朝下问道：“是高司务吗？”这个人听得楼窗口有人问他，仰着头说道：“少爷，要添酒吗？少爷看到这颗怪星了吗？”
壮猷抬头一看，一轮皓月之外，星光万点，与平常一样，何尝有什么怪星？正想再问楼下，忽听背后有人唤着他的号连声说道：“蕴之，蕴之，在这儿，在这儿。怪呀，怪呀！”他回头一看，席上一个人都不剩，满聚在那一面的窗口，各个仰着头望着。他走过去探身一看，果然西南天角上有一颗大得异常，赤有火苗的怪星，在天上闪闪发光。而且细看起来，光芒分射，支支可数，宛如扫帚一样。其中另有独出的一枝，光芒形同箭竿，远看去，射出来的光芒，足有四五尺长。
此时一轮明月，偶然被一块浮云遮盖，这颗怪星越显得光夺日月，仿佛半天里悬了一具极大的红灯，把满天的无数小星弄得暗淡无光。这时楼上的一般亲戚，又颠头簸脑的各抒怪论起来，壮猷也不去理他们，兀自倚着窗槛，望空出神。心想这种彗星，就是古人所说“搀抢”，又叫“孛星”。照历代的史实，发现这种彗星绝非吉兆！现在西南各省，正在闹天地会、哥老会，朝廷的官吏又腐败不堪，恐怕不久就要大乱！想起父亲宦游万里，还没有接到平安复信，心里顿时忐忑不安起来。
正在痴痴驰想的当口，忽然觉得后面有人把他衣襟一扯，回头一看，高司务已立在他身边，低低说道：“时候不早，少爷同诸位亲戚老爷们，早点安息吧。”
壮猷回身，皱着眉向几位亲戚说道：“这颗彗星果然来得奇怪，恐非国家之福，父亲远在云南，实在放心不下。”
众人看见壮猷记挂父亲，满面愁容，也就无心畅饮，草草终席。壮猷陪着他们下楼，请他们分头在客房安息，自己就到后面向母亲妹妹说明究里。哪知陈氏同娟娟及一般留住的女眷们，也因为看到这颗怪星，想起云南的丈夫，又想起翌年同儿女到云南，不觉眉头都起了个老疙瘩。壮猷看见母亲愁闷，不敢再说什么，反说父亲见识比我们自然高得多，好在不久就有回信来，父亲一定有指示我们的话。何必因为这颗星，就无缘无故的担忧呢？
正在微微解说的时候，一个老妈子进来说：“高司务请少爷出去说句话。”
壮猷想今天事多，高司务或者有请示的地方，就立起身来，对娟娟道：“时候不早，妹妹请母亲同几位亲眷们，早点安息吧，我出去料理料理，也要睡了。”说罢，走了出来，见高司务立在院子里等着他，就向高司务说道：“你忙碌了一整天，也早点安息吧，有事留着明天再办不好吗？”
高司务微笑着轻轻说道：“少爷体谅我，可是有一位客人不肯体谅，要我伺候着他呢。”壮猷听了一愣，说道：“前面客人不是都已安睡了吗？”
高司务接着说道：“不是这几位客人，这个人也许还没有来呢。”
这样一说，壮猷越摸不着头脑，高司务又轻轻的说道：“少爷可以睡了，房内不要点着灯，我就在少爷房门口坐着，倘然外边有点奇怪响动，千万不要出来，也不要高声叫唤。”
壮猷虽然听得离奇莫测，知道他素来诚实，今天他这一番话，必定有他的用意。可是说得太突兀，不能不问个水落石出才安心。于是一面向外边厅屋房里走，一面问高司务道一“你此刻说的话，我一点不明白，究竟怎么一回事呢？”
高司务说道：“到了少爷卧房里再说。”