桂以香山名②,然覆墓木耳③,北邙萧然④,不堪久立。单醪河钱氏二桂⑤,老而秃;独朱文懿公宅后一桂,干大如斗,枝叶溟蒙⑥,樾荫亩许,下可坐客三四十席。不亭、不屋、不台、不栏、不砌,弃之篱落间。花时不许人入看,而主人亦禁足勿之往⑦,听其自开自谢已耳。樗栎以不材终其天年⑧,其得力全在弃也。百岁老人多出蓬户⑨,子孙第厌其癃瘇耳⑩,何足称瑞!
【注释】
①朱文懿:朱赓(1535-1608),字少钦,号金庭,浙江绍兴人。官至礼部左、右侍郎,死后谥号文懿,他是张岱祖父张汝霖的岳父。
②香山:指绍兴鹿池山东面的香山。
③墓木:栽种在墓地的树木,多为柏树。
④北邙:山名,在今河南洛阳,东汉和魏晋时期的王公贵族多葬于此地,后来成为坟墓的代名词。
⑤单醪河:即箪醪河,又名投醪河、劳师泽,在今绍兴境内,作者在《夜航船》一书中有详细介绍。
⑥溟蒙(míng méng):枝繁叶茂的样子。
⑦禁足:指不准踏足。
⑧樗栎(chūlì):无用之材。语出《庄子·逍遥游》:“吾有大树,人谓之樗,其大本拥肿而不中绳墨,其小枝卷曲而不中规矩,立之涂,匠者不顾。”《庄子·人间世》:“匠石之齐,至于曲辕,见栎社树……曰:‘散木也,以为舟则沉,以为棺椁则速腐,以为器则速毁,以为门户则液樠,以为柱则蠹。是不材之木也,无所可用。’”
⑨蓬户:用蓬草做成的门,泛指穷苦的人家。
⑩第:但,只是。癃瘇(lóng zhǒng):手脚不灵便。
【译文】
桂树以香山的最为出名,然而香山上大多覆盖着栽种在坟墓前的树木,坟山萧索凄寒,不能长久地生长。单醪河钱氏家有两棵桂树,苍老并且枝叶颓败。唯独朱文懿公家宅院后的桂树,枝干粗壮如斗,枝叶茂密繁盛,树荫能遮蔽一亩多地,桂树下面可以摆放三四十桌客席。桂树的周围没有亭子、屋宇、台阁、栏杆、砌石,把它丢弃在篱笆之间。开花的时候不让人进来观赏,而主人自己也禁止家人前去,听凭桂树自己自开自落而已。樗树和栎树因为没有用而得以保留生存下来,正是得益于自身并非良材。穷苦人家的百岁老人,子孙们个个都讨厌他们老态龙钟、行动迟缓,怎么称得上是祥瑞呢?
【评点】
才能为人所用,固然是好的,但有时也会招来许多摧残和损害,因其有利用和图谋的价值所在。作者文中朱文懿公家的这棵桂树因被人弃之荒野而长得花繁叶茂,自开自落,恰是回归其自然天性,反而那些生长在坟山和亭台楼阁间的桂树却衰老颓败。就如同樗树和栎树不被匠人所用却活得好好的,这就是无用之用了。人也一样,长寿者在不同的家庭环境中地位也不同,富家便是祥瑞,贫者便遭嫌弃。用与不用,角度不同,境况也就有所不同。