从凉台上平眺人家花园中的一行林檎树,除却有霜有雪的时季,它们的粗干,他们的大叶子,直立,茂密,一团团如撑开绿花朵的大伞,即不说赏心,至少可使你悦目。然而越到了它们的“盛年,”(时季)也越使我这平眺者感到烦扰,不是因为它们过多的茂荫与吸住眺望者眼睛的色彩,因为树列前面恰有一道污水沟。在霜雪来临的时季里水干涸了——活水的惹人烦厌还不及干枯的好!——可是大树也正在歌唱着落叶的哀曲。夏天才到,大树们生气旺盛,那前面的如死鱼眼睛的颜色的脏水也涨满了污池,浓浊,秽腻,像生了根似的不流动。另外还长养着毒恶的蚊,每到午后,绿叶底下便轰起轻雷般讨人厌的声响,虽是碧洁可爱的叶丛,也仿佛感受了疟疾的传染,在夕阳的返光中抖颤着。因此,当他们的盛年,我平眺的兴味越发减少了。不知是什么样的联想,夜间听见蚊的闹声,便替那些茂盛的大树发愁!虽然不会有损它们的直立茂密的姿态,然而想到是可憎的蚊繁殖的地方,便不禁有点异感。